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NOTA EDITORIAL

ace poco mds de una década, definimos nuestra

iniciativa como “grupo de estudios’, tomando

la figura de José Domingo Gémez Rojas como
referencia al sentido de las tareas que nos propusimos
en aquel entonces. En un manifiesto redactado el 1° de
mayo de 2009, sefialamos que esta referencia remitia a
la generacién de 1920, representada en el nombre del
poeta, y no exclusivamente a su figura. El motivo de esto
fue porque la presencia de Gémez Rojas llegd a nosotros
a través de terceros, amigos y compaieros de la época, o
de curiosos militantes que en las décadas posteriores a
su muerte siguieron recordando al Poeta Cohete. Luego
conocimos su obra y nos adentramos en los detalles de
su vida, descubriendo una extensa constelacién de ideas
que, fragmentariamente, fueron armando un rompeca-
bezas atin incompleto. Comenzamos, también, a visitar
el lugar donde fue sepultado, compartiendo mananas y



tardes en el pedregoso banco que, bajo la sombra de un
naranjo, acompana este particular sitio del Cementerio
General, un espacio siempre verde que se diferencia del
gris de los otros sepulcros. Entre las plantas que emergen
desde la tierra, un Cristo de madera se oculta, elevandose
la estructura de concreto que lleva inscrito el poema
Miserere bajo el rostro de Gémez Rojas.

José Domingo Gémez Rojas, conocido por algunos
como Chumingo, murié pocos dias después de comen-
zada la primavera de 1920. El 1° de octubre, dia de su
funeral, acontecié una verdadera apoteosis popular: no
era un aristocrata quien iba en el ataid, era un poeta del
pueblo muerto en el encierro a sus 24 anos. Dicen que
fueron 50.000 personas y que, en el palacio de Gobierno,
La Moneda, se plegaron los gobernantes tras las metrallas
de la policia, espantados ante magna revuelta ocasionada
por la injusta muerte de Gémez Rojas.

Sin duda, el inusitado funeral llevé al mito y el mito,
como suele ocurrir, dio paso a una serie de usos y lecturas
variadas en torno a la figura sufriente de este dindmico
y contradictorio poeta militante. No obstante, es el
momento histérico y los vinculos de esta generacion lo
que siempre hemos procurado destacar. A un siglo de las
jornadas represivas que se inscribieron en la falaz guerra
nacionalista de Ladislao Errdzuriz, comprendemos la
serie de mecanismos bajo los cuales se ha perpetuado
el poder en este territorio, revelando analogias entre las

épocas pretéritas y el tiempo presente. Pero, asi como en
las paginas que siguen podemos leer entre los versos de
Goémez Rojas variadas alusiones a la muerte y al hecho
fehaciente de que no seremos mds que “punados de tierra’,
cada primavera observamos cdmo se retinen los insectos
en las pequenas flores que se asoman en la tumba de
Chumingo, entendiendo que aquello que identificamos
como la generacién de los anos 20 pudo también conver-
tirse en una polinizacién de ideas y proyectos al margen
de la normalizacidn estatal: editoriales, centros sociales o
memorable policlinico obrero, nos hablan de la potencia
creadora de los llamados subversivos.

De algin modo, algo vive todavia en el sepulcro de
Gomez Rojas, quizds sea ese llamado de eternidad que se
enuncia entre sus versos, esa pugna contra el dictamen de
la muerte que arrebaté la madurez de su poesia. Por mien-
tras, seguimos escarbando entre papeles, testimoniando
la metamorfosis que esculpe el paso de los dias en este
malogrado territorio. ;Coémo percibimos los relampagos
del Poete Cohete tras el velo de un siglo? Esto solo se
resuelve enfrentdndonos, una vez m4s, a sus versos. Por
ello, este centenario sumamos al catilogo de Cuadernos
de Literatura la antologia p6stuma Elegias, prologada
originalmente por Antonio Acevedo Herndndez, drama-
turgo y amigo de Gémez Rojas, y editada por la inigualable
Editorial Nascimento en 1935. Para esta edicién, contamos
con un estudio preliminar de los investigadores Manuel



Rodriguez Fernandez y Pablo Fuentes Retamal, quienes
cumplieron un papel fundamental en el impulso de este
proyecto desde la ciudad de Concepcién, donde, cabe des-
tacar, impulsaron una edicién de Elegias en 2011 a través
del sello de la Universidad de Concepcién. La investiga-
cién que presentan constituye una novedosa lectura que
se adentra detras de las lineas poéticas de Gémez Rojas,
dando paso a nuevas interrogantes sobre su vida y obray
los impactos de ésta en los mundos literarios y sociales.
Cabe mencionar que la ilustracion de la cubierta no replica
el motivo de la edicién de Nascimento, donde se presenta
una silueta y una cruz en evidente alusion cristiana. En
cambio, rescatamos la prometeica escena del hombre des-
nudo sobre un caballo, utilizada en Insurrexit, érgano de
difusién de la Federacion de Estudiantes Revolucionarios
de Buenos Aires (1920-1921), y en el logotipo de Editorial
Lux, responsable de las primeras ediciones de Rebeldias
Liricas (1913-1920), opera prima de Gémez Rojas.

De tal forma, sumado a nuestras ediciones de Rebeldias
Liricas (2016) y de Poema vidente (2018), continuamos
con la labor reconstructiva, interpelando nuestra memo-
ria y consultando esa enigmatica fuerza que arrastran
nuestros muertos.

Gruro DE EsTuDpIOS JOSE DOMINGO GOMEZ ROJAS
Septiembre de 2020.
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Estudio preliminar
LA POESIA DE JOoSE DOMINGO GOMEZ ROJAS

MARIO RODRIGUEZ FERNANDEZ*
PABLO FUENTES RETAMAL**

José Domingo Gomez Rojas vivié solamente 24 afios (1896-
1920) y, en tan corto lapso, frecuenté los mas emblema-
ticos recintos de las llamadas sociedades disciplinarias:
la cércel y el manicomio.

Transcribimos una carta del mes de septiembre de
1920, escrita por un companero de prision:

Compaiiero Ugalde:

Como sabe, o al menos tiene noticias respecto a
lo acontecido al compaiiero Gémez Rojas, pues yo
ayer hablé con uno de mis comparfieros en la sala

* Profesor emérito de la Universidad de Concepcién. Miembro correspondiente
de la Academia Chilena de la Lengua. Ha publicado Modernismo en Chile y
en Hispanoameérica (1970), Nicanor Parra y la poesia de los cotidiano (2016),
Antologia del cuento Hispanoamericano (2018), ademas de mdltiples articulos
en revista de corriente principal.

** Doctor en Literatura Latinoamericana. Profesor de la Escuela de Educacién
de la Universidad de Concepcién, campus Los Angeles. Ha publicado diversos
articulos de investigacion en revistas de corriente principal. Su linea de inves-
tigacion es la narrativa chilena, especialmente, la obra de Manuel Rojas y de
Gonzélez Vera.
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del estadistico que confirmé todo lo que antes me
hacian saber por correspondencia, es decir, que se le
tiene sin comer hace dias, estd desnudo y engrillado
y con esposas, solo en una galeria. Lleva tres dias
gritando, estando ya afénico de tanto gritar, pues
para hacerlo callarse le han puesto mordazas y le
tiran agua, creyendo que se estd haciendo loco;
por eso ruego a ustedes haga opinién prensa [sic.]
y demés comparferos, porque el Gnico causante de
esto es el Ministro Astorquiza. Digale a los apode-
rados de los reos [que] vengan a hablar por la reja
para decirles todo lo que pasa, pues es palido lo
que digo respecto a lo que va a venir, pues demds
companeros también sufren ya las consecuencias
y creo también se van a volver locos varios de
ellos, pues algunos de ellos ni duermen de noche,
pues la mayoria son padres de familia y esto los
concluye mucho.

(SUPRIMIDA LA FIRMA)
CARCEL, SEPTIEMBRE DE 1920.

Esta carta, que nos llega desde el fondo del tiempo y
de la infamia, nos revela, dramaticamente, el martirio del
poeta. Fue encarcelado por el gobierno de la época bajo la
acusacion de subversivo por sus acciones en la Federaciéon
de Estudiantes —la mitica Federacién de Estudiantes del
ano 20— y su protagonismo en los “mitines relampagos”
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que se realizaban en las calles y plazas de Santiago. All4,
en la carcel, padecié malos tratos que rapidamente se
transformaron en brutales. Perseguido con particular
inquina por el ministro Astorquiza —que hasta ordené
engrillarlo en la celda—, no fue capaz de resistir, por su
indole de hombre sensible y fino, los padecimientos car-
celarios y terminé por sucumbir ante la locura. Como
afirma un articulo publicado, en 1920, en revista Juventud:
“la prision injusta exacerbé a Gémez Rojas esa obsesion
de la locura y de la muerte que constituyen el leit motiv
de su arte” (p. 53).

El mismo impreso anota una escena patética ocurrida
poco antes de la muerte del poeta: “Las noches eran para
él terribles. Sin poder dormir, tenia en la celda vecina a
la suya un hombre que, tal vez, se habia adelantado en
su locura y que tenia la mania de golpear mondtona y
secamente, como un péndulo” (p. 56). En su poema “Los
muertos de la cdrcel’; escrito la noche del 30 de agosto
de 1920, el poeta anota: “el loco golped 64 horas a razén
de 200 golpes por hora: 10.000 catrazos”

¢A qué se debid el trato sufrido por Gémez Rojas, digno
de figurar en la historia universal de la infamia? ;Tal vez
a la maldad de un solo sujeto —el ministro Astorquiza—,
0, a la brutalidad del régimen carcelario que combinaba
prisién y manicomio?

Nuestra respuesta procura eludir la perspectiva domi-
nante, hasta ahora, que trata el destino dramético del
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poeta como una situacién personal para enfocarla dentro
de la estrategia establecida por el poder en la sociedad
chilena de su tiempo: la sociedad disciplinaria. Tal vez,
puede ser considerada generalizante, a lo mejor fria, con
la frialdad del andlisis que necesita pasar, de lo dramati-
camente expuesto, a la primera mirada para internarse
en una genealogia de las practicas histdricas concretas.
Pero nada de ello puede indicar una falta de pasién por
el “martirio de un poeta’; sino que, como diria Octavio
Paz, se trata de una “pasion critica” (1985).

Lo primero que podemos decir es que, a la mirada del
poder de su tiempo, Gémez Rojas fue un sujeto inddcil,
subversivo —primero— y anormal —después— que debid
ser internado para su “normalizacion” y separado del
medio social, a fin de que no infestara o propagara en
este espacio, las sombrias determinaciones del crimen
o de los delirios de la sinrazdn, segun las estrategias del
poder. Lo curioso es que Gémez Rojas no fue un criminal
ni un loco, sino que un poeta. Operd, en este caso, una
transferencia semdntica acorde a la época —principios del
XX- que revela una idea implicita sobre los escritores que
fue sostenida por el sector mds conservador de la sociedad
burguesa: “Los poetas son sujetos andémalos y la poesia es
un delirio” Nos interesa detenernos en este punto: ;A qué
se debe que la palabra “poeta’; mejor dicho, este “tipo de
poeta’; se inscriba, en la cultura chilena de aquel tiempo,
en el excéntrico campo de las anomalias?
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Una posible respuesta se puede elaborar, a partir de
las reflexiones que propone Nain Némez en Antologia
critica de la poesia chilena:

entre 1907 y 1916, el sistema poético moderno en
Chile llega a su plenitud... Es el momento en que
comienzan a visualizarse los efectos y contradiccio-
nes del proyecto nacional, al mismo tiempo que se
plantea un cuestionamiento generalizado del mismo,
debido a que los beneficios han sido desiguales y han
marginado a vastos sectores sociales. Este proyecto
que se articula a sucesivas oleadas de modernizacion
para poder integrarse a la nueva etapa del capitalismo
mundial, es el que los dos poetas epigonales del decenio
—Pezoa Véliz y Pedro Prado— veran negativamente,

pero de distintas épticas. (pp. 245-6)

Si compartimos con Noémez la idea de que la plenitud
del sistema poético chileno coincide con las primeras
manifestaciones criticas al proyecto modernizador y que,
en dicho cuestionamiento, los poetas juegan un activo
rol, se puede entender el porqué de la excentricidad de
los escritores y el peligro que corren de terminar en la
carcel o en el manicomio.

La naciente sociedad disciplinaria operaba en Chile,
fundamentalmente, con normas destinadas a imponer una
relacién de docilidad y utilidad a los sujetos, normas a las
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que los poetas resistian de un modo u otro. La resistencia
llevé al poder politico y econémico a la conviccién de la
inutilidad, un desperdicio del tiempo y de la productivi-
dad, del quehacer literario. Las reflexiones de Foucault,
especialmente en Vigilar y castigar, explican por qué
se sitlan en una misma linea la inutilidad del loco y del
poeta en el proceso modernizador capitalista. Se trata
de cuerpos inddciles, improductivos en la eficacia de
sus movimientos y en la economia de su organizacion
interna. La actitud negativa aumenta en la medida que el
poeta reacciona frente a esta mirada mercantilista, como
lo hace con fuerza Gémez Rojas: “Hoy mdas que nunca
desprecio a los imbéciles, a los que sirven a situaciones
e intereses creados que son incapaces de comprender™
(en Droguett, p. 136).

Vemos en el martirio de este poeta chileno un simbolo,
una alegoria de la situacién del escritor en las nacientes
sociedades disciplinarias tercermundistas, puntualmente
la chilena, lo que indicaria que el valor de la poesia de
Gomez Rojas es fundamentalmente politico, aunque debe-
mos decir que todo hecho estético es un hecho politico,
como lo reafirma Jacques Ranciere (p. 48). La prueba de
este impacto politico demuestra que, en los triunfos de
los movimientos populares chilenos, la figura del poeta
vuelve a invocarse como simbolo. Sucede con la victoria

1. Carta escrita en la carcel, el 14 de septiembre de 1920, a Daniel Galdamez.
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del Frente Popular que, en 1938, lleva en sus brazos a
Pedro Aguirre Cerda hasta La Moneda. Lo mismo sucede
con el triunfo de la Unidad Popular en 1970: “el sacrificio
de Gémez Rojas no se ha perdido. El nombre del poeta
es una bandera de nuestra revolucion’, proclama Oscar
Wiaiss; y Andrés Sabella pronuncia: “si en 1920 el pueblo
lloré a su poeta muerto, en 1970 aclamé a su presidente
vivo” (en Alburquerque, p. 163).

Desde el poder que manejaban las elites gobernantes
de la década de 1920 proviene la acusaciéon fundamental
a Goémez Rojas: ser un subversivo. “Los subversivos jQué
socorrida exclamacién! Usada como un biombo fabricado
ex profeso para ocultar ignominias. La voz de la venganza
esgrime esa frase como un ariete. Hoy, al que se le quiere
perder se le acusa de subversivo” (Hernandez, 17). Se debe
agregar, por consiguiente, a la criminalidad y a la locura
el vocablo subversivo como componente de la descalifi-
cacidn que se hace del poeta. En contraposicion, el vate
reacciona airadamente:

Yo, hijo de este siglo hipdcrita y canalla,
reniego de mi siglo y salgo a la batalla

con gritos de amenaza y ayes de rebelion

y son mis cantos rojos como la dinamita,

y como mis dolores, como mi ansia infinita,
como mi sed eterna, de eterna redencidn.

Gomez Rojas, Rebeldias liricas, p. 35.
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Sugerimos un giro distinto, pero complementario, y
nos preguntamos: ;Cudl es el valor estético de estos ver-
sos que nos hacen retroceder mds alld de la revolucion
poética efectuada por Rubén Dario en lo que se refiere al
léxico y a las imagenes?

Hoy dia suenan a proclama, a una retdrica social
marcada por el espiritu romantico. Son versos de circuns-
tancias, tribunicios, pero que, a pesar de todo, guardan
un remanente estético, algo nos habla de una experien-
cia profunda: “Yo, hijo de este siglo hipdcrita y canalla”
Por detras del yoismo y el enfésis excesivo, resuena una
subjetividad herida en la que aiin podemos participar y
reconocernos. Los mecanismos de la comparacion llevan
arelacionar esta estrofa con algunas marcas léxicas de la
escritura de Pablo de Rokha, tal vez porque la poesia es
un rizoma que se comunica secretamente entrelazando
sus raicillas:

Yo soy como el fracaso total del mundo, joh pueblos!
el canto frente a frente del mismo Satandas

dialoga con la ciencia tremenda de los muertos

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad

Pablo de Rokha, Genio y figura, p. 5.

El léxico tremendista de Pablo de Rokha: “muertos’,
“chorrea sangre’, “ciencia tremenda”; establece un claro
parentesco con el verso: “Yo, hijo de este siglo hipocrita

y canalla” de Gémez Rojas. El vinculo indica que en los
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primeros anos de la década del 20 predomina en la genera-
lidad de la poesia chilena una escritura que, abandonando
los remanentes del modernismo, procura, todavia imper-
fectamente, subirse al carro de las vanguardias. Indica,
ademads, que en el caso de Gomez Rojas se podia esperar
un posterior desarrollo poético que superara el valor
estético de estos poemas escritos a muy temprana edad.
Importante, también, las coincidencias de sentido entre
las biografias de los poetas: de Rokha fue considerado una
figura excéntrica, tanto al canon estético como al canon
burgués, asimismo, su vida tuvo un final dramatico.

En todo caso, es el poder politico de la época el que
asigna un lugar anémalo al poeta en la sociedad chilena
que comienza a producir para el mercado y, de ahi, que
la poesia juegue un rol preferentemente politico.

Rescatar a Gomez Rojas es, por consiguiente, un gesto
que atina la politica con la estética, donde una comprensiéon
de los sentidos histdricos de la palabra subversion, puesta
en relacion con las estrategias del poder conservador de
la época que se enfrentaba con propuestas populares,
como las de Arturo Alessandri Palma, es parte importante
para entender el contexto de recepcidn en que se leia y
escuchaba esta poesia rebelde. Una de las estrategias de
ese mismo poder era considerar la indocilidad y la “anor-
malidad” como patologias sociales, lo que determind, en
alguna medida, el encarcelamiento y el encierro en el
manicomio del poeta.
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El contexto de recepcion de la poesia de Gdmez Rojas
es un dato imprescindible para su consideracién critica.
Una de las actividades mds importantes del autor era
difundir su poesia en los espacios obreros y sindicales
donde acudia a recitar, en ese entonces, se decia “declamar”
sus poemas. Manuel Rojas que frecuentd y trab6 amistad
con el poeta, escribe en Sombras contra el muro (1964).

Daniel* apareci6 una tarde en el Centro de Estudios
Sociales Francisco Ferrer, muy joven, delgado, moreno,
mads bien bajo, limpio y casi elegante, aunque su ele-
gancia consistia solo en que su ropa, hasta su corbata
con nudo de mariposa y el bigotito que le hacia juego,
eran de color negro. Fue anunciado por un comparero
como poeta revolucionario. Se paré detrds de la mesa,
mird hacia el auditorio que lo observaba con curiosidad,
ya que no era costumbre ver aparecer ahi jévenes de
esa catadura, y ley6. Con voz que aparecié increible
en un individuo en sus caracteristicas, una larga y
detonante tirada de versos. Las palabras, las rimas,

las metdforas, resonaron contra las paredes de adobe

2. Recordemos que Gémez Rojas firmé muchas de sus composiciones poéti-
cas con el seudénimo: “Daniel Vasquez” Este heterénimo explica por qué el
narrador de Rojas se refiera a Gémez Rojas apelativo “Daniel”. Para conocer en
mayores antecedentes respecto de la ficcionalziacion del poeta en la tetralo-
gia narrativa de Manuel Rojas, recomendamos la lectura del articulo de Pablo
Fuentes: “En btsqueda de huellas, indicios y sefiales: una mirada meticulosa a
tres personajes anarquistas en la tetralogia narrativa de Manuel Rojas” (2015).
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revestidas de apenas una capa de cal, como truenos.

—Este es el poeta cohete murmur6 el pintor (p. 637).

Podemos colegir que los versos fueron escritos por
el poeta, pensando, al mismo tiempo, que eran para ser
declamados, imponia en la situacién enunciativa una extre-
mada atencion con el ritmo y la rima, en definitiva, con el
estrato fonico del poema. Si se afiade a esta preocupacion,
el cardcter altisonante de verbos, adverbios y adjetivos la
lengua poética de Gémez Rojas se transformaba en una
suerte de concierto vocal del “poeta cohete”.

En un plano mas general del contexto de recepcion,
nos parece muy productivo incorporar algunas reflexiones
de Benjamin, a propdsito de la Historia Literaria: “No se
trata de presentar a las obras literarias dentro del contexto
de su tiempo, sino mds bien de mostrar dentro del tiempo
en el cual ellas han nacido, el tiempo que ahora toma
conocimiento de ellas, es decir nuestro tiempo” (p. 26).
Entendemos en estas afirmaciones, en lo que respecta a la
valoracion estética de una obra literaria, como la de José
Domingo Gémez Rojas, una invitacién a juzgarla a la luz
de los valores poéticos que hoy dia profesamos. Desde esta
perspectiva, los valores estéticos de esta poesia dialogan
con una retdrica sepultada por las vanguardias, por la
“poesia conversacional’, es decir, la lirica de lo cotidiano
y del infrarrealismo que impera hoy, totalmente alejado
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de “la plaza publica’, escenario de la més reciente demo-
cratizacion de la poesia, del que se habla, a propdsito de
Nicanor Parra. Gémez Rojas eligié también para poeti-
zar la plaza publica aunque contradictoriamente con su
heterénimo, Daniel Visquez, el escenario romantico de la
habitacidn interior, llamese buhardilla o alcoba. Desde este
ultimo escenario escribié su célebre poema, “Miserere’,
valorado desde el punto de vista descrito por Benjamin
como el tiempo en que tomamos conocimiento de él. Pero
es también desde “nuestro tiempo’, los valores escritos
desde el otro escenario, el de la plaza publica, donde los
valores politicos vuelven a cobrar actualidad. No han sido
sepultados ni aventados, como lo demuestran estos versos:

Todo es nostalgia, madre, y en esta cércel fria
Mi amor de humanidad, prisionero se expande
Y piensa y suefia y canta por el cercano dia

de la gran libertad sobre la tierra grande.

Gomez Rojas, “Miserere’, Elegias, p. 135.

El verso “de la gran libertad sobre la tierra grande” es
una proclama, pero también una utopia sonnada por los
grandes poetas chilenos.

Volviendo al punto planteado sobre el cardcter anémalo
del poeta, pareciera que llegar a esa conclusién no fuese
algo novedoso, pues, innumerables veces se ha anotado
esa recepcion del acto poético por parte de la sociedad
burguesa; sin embargo, histéricamente, es una novedad
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en el proceso cultural chileno. En el siglo XIX, el poeta
estaba incorporado a la burguesia, a través del nacimiento
en cuna acomodada, los apellidos y su pertenencia a la
clase politicamente dominante, prosapia que favorecia su
recepcién no problemadtica. Tal es el caso de Mercedes
Marin del Solar, Salvador Sanfuentes, Guillermo Blest
Gana, Guillermo Matta, José Antonio Soffia, etc.

Esto no s6lo indica que el poeta era visto como la caja
de resonancia adecuada de las subjetivaciones propias de
una forma historico-social determinada, sino que también
ésta habia sido capaz de neutralizar el cardcter potencial-
mente subversivo del discurso poético, asignandole el rol
de decir algunas frases criticas que no comprometieran la
estabilidad del sistema. Distinto era el panorama cuando
el escritor abandonaba el canon estético establecido para
comprometerse con ideologias progresistas, enemigas del
estatus vigente y de la tradiciéon poética dominante. En
este caso, el poeta, era tratado como excéntrico al que
debia combatirse y exiliar, como sucedié con Bilbao, unos
setenta afios antes del tiempo que nos ocupa. Sin embargo,
lo realmente novedoso en la etapa de consolidacién
definitiva de la sociedad disciplinaria consiste en que el
posible cardcter subversivo del poeta es sustituido por el
de anormal, una persona a quien es imposible disciplinar
a menos que se le interne en la cércel o en el manicomio.

Ya en la primera oleada de la modernidad, que
estéticamente corresponde al movimiento modernista
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encabezado por Dario, la categoria de anormalidad fue
empleada continuamente por sus criticos y adversarios
para descalificar las propuestas mas renovadoras del autor
de Prosas profanas (1896). Es, sin embargo, en la etapa de
pleno asentamiento del sistema capitalista en Chile, que
segun Nain Noémez se produce entre 1907 y 1916, donde
aparece con entera propiedad la urgente tarea de discipli-
nar el sujeto, normalizandolo, lo que significa racionalizar
la economia de sus movimientos a fin de transformar su
cuerpo en un organismo décil y productivo.

El punto fundamental es que se opera sobre los cuer-
pos, sin que interese mayormente el alma. La sociedad
disciplinaria considera al alma, o a aquello que puede
designar con ese nombre, como el resultado remanente
que producen las tecnologias de normalizacion del cuerpo.
Las disciplinas no son otra cosa que operaciones sobre
el cuerpo —aparentemente sin alma— destinadas a distri-
buirlo en el espacio y a organizarlo en la sucesién de un
flujo temporal productivo (horas para trabajar, descansar,
procrear, etc.).

La anormalidad de los poetas reside en resistir a esa
normalizacion, a través de diversas formas, las que, en
términos de Deleuze, podriamos llamar fugas, una huida
para buscar un arma para resistir. En José Domingo Gémez
Rojas, la fuga, como forma de resistencia, se centra en
la afirmacién orgullosa de la “anormalidad’, ello en sus
primeros textos. Luego, en una segunda etapa, la fuga de
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resistencia se transforma en una real huida del mundo,
ya no como fuga sino como derrota, al operar sobre el
poeta el peso del poder disciplinario, el que le ofrece como
compensacidn a los placeres del alma.

En este sentido, en la poesia del autor que examinamos
es posible, en principio, discernir dos etapas: la inicial, que
corresponde a una rebeldia estética y, preferentemente,
social; enfrentamiento condenado al fracaso desde el
comienzo, pues con estas rebeldias sélo consigui6 desper-
tar y volver en su contra a los mecanismos de vigilancia
y control disciplinarios; y una etapa final en la que el
poeta abandona el terreno del cuerpo para entrar a uno
radicalmente distinto, el terreno del alma... “la tristeza en
mi carne se ha tornado elegia” (en “Motivo”), texto que la
critica ha calificado como propio del misticismo panteista,
como lo hace Manuel Rojas®.

Tan evidente es el cambio que el propio poeta inventé
un heterénimo, como lo relata Acevedo Hernandez:

Aficionado alo teatral devané sobre su vida una ficcién
brillante que debi6 darle mucha satisfaccion. No era
posible que con su firma José Domingo Gémez Rojas
entregara versos finos, aquél era un rapsoda acusador

de la canalla explotadora que diezma en ingenios y en

3. En Acevedo Herndndez. “A manera de prélogo’; Elegias, Santiago, Editorial
Nascimento, 1935.
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campos a los trabajadores; pero en él habia nacido otra
expresidn, otro poeta que no tenfa ninguna relacién
con Gémez Rojas. Aquel poeta era Daniel Vasquez. Se
acercé al café de la bohemia en aquel tiempo (1916),
que estaba situado en la Avenida Matta y era de un
simpdtico espanol, D. Federico, que tenia una linda
chiquilla: la Julita, y alli, misterioso y emocionado,
nos conté que habia descubierto un poeta formidable:
Daniel Vasquez y nos ley6 versos de aquel diablo de
poeta incégnito. Algunos no le creyeron, otros, yo
entre ellos, estuvimos convencidos de que Vésquez
era un hombre nuevo y de altas prendas. Qued6 en
invitarlo a nuestro café, que se llamaba Café de los
Inmortales y que llevaba ese nombre, precisamente,
por acudir alli Gémez Rojas, Manuel Rojas, José S.
Gonzdlez Vera, yo y otros, entre ellos el gran poeta del

pueblo Francisco Pezoa; pero no lo llevé nunca (p. 16).

iQué compleja historia! llena de guinos y sobreentendidos.
La orgullosa afirmacién de su caracter de poeta subversivo
y rebelde, de cantor de las injusticias y la futura redencién
del pueblo diagramada en la firma José Domingo Gémez
Rojas, es la que lleva al poeta a inventar un ente ficticio
cuya firma diagrama otra dimension, opuesta a la anterior:
las finezas de la interioridad, del dolorido sentir de “los
versos finos” ;Qué ocurre, entonces, en la percepcién del
lirico sobre su propia obra? ;Por qué los versos finos no se
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condicen con la protesta social, con la rebeldia? Se parte de
la presuncidn que ésta requiere de una voz fuerte, gruesa,
ronca o aguda para su plena expresion. Se podria decir
que ellos son versos para la plaza piblica, mientras los del
alma son para las habitaciones cerradas y en penumbras.
Estamos aqui, como ya lo apuntamos, enfrentados a una
dicotomia que desgarra la poesia moderna: el lenguaje
del cuerpo versus el lenguaje del alma que, en el caso que
nos preocupa, es Gémez Rojas versus Daniel Vasquez.
Asi enfrenta el desgarro el autor de Elegias, inventando
un rostro para cada parte en conflicto.

Pareciera que el proceso fue asi: el poeta ha conseguido
un lugar en el campo literario de su tiempo fundado en
la rebeldia lirica y su subsecuente subversion politica.
Cuando aparece la necesidad de expresar la esfera de
la interioridad, contrapuesta a la externalidad del canto
anterior, echa mano de un heterénimo, ficcionalizacion
que le permite conservar la posiciéon conseguida sin con-
tradecirse con la nueva forma del canto poético.

Alguien podria argiiir que el argumento anterior con-
tiene una premisa, por lo menos discutible, por lo m4s,
falsa: la poesia como expresion del alma, o de la sociedad;
creemos, por el contrario, que la argumentacién permite
introducir otra premisa absolutamente distinta: el yo no
es una esencia o sustancia, sino algo que se construye y
desconstruye segin tecnologias precisas. Foucault recuerda
que entre los griegos existian dos grandes tecnologias del
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yo. La mds popular, el famoso “condcete a ti mismo” y la
menos divulgada, el “cuidado de si” (cuidate a ti mismo).
José Domingo Gémez Rojas ha construido un yo mediante
una tecnologia de oposicidn (desprecia al mundo) y de
convivencia (pero necesita conseguir un lugar en él). La
técnica es paradojal y podria enunciarse asi: conseguir un
lugar en el mundo para despreciarlo desde ese lugar. En otro
plano, podriamos decir que, en la sociedad disciplinaria,
es necesario conseguirse un rostro. Y éste es el drama del
poeta en tal tipo de sociedad: la obligacion de conseguirse
un rostro, cuando sabemos, siguiendo a Deleuze (1994),
que escribir es desrostrificarse y “agenciarse un devenir
imperceptible". Sabemos por Deleuze, mejor por Pound,
por Elliot, que se escribe por/para perder el rostro. El
rostro que la sociedad disciplinaria le concede al poeta
es el del vate, el del profeta, el del gran pedagogo. Todas
formas de neutralizacion, basta pensar en la peligrosidad
de los “sin rostro’, en el horror de los “sin rostro” para las
disciplinas. Gomez Rojas ha aceptado el rostro del vate
y no quiere, no puede, renunciar a él, luego se agencia el
otro rostro también asignado por la época, el del cantor
del alma.

Pero hay algo mads perverso en el cuadro descrito. Se
demuestra, en el caso de Gomez Rojas, que lo que inquieta
es la parte de su poesia configurada en la linea del vate,
o en las formas de la poesia oracular, porque eran més
dificiles de vigilar que las del cantor del alma, ya que, la
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primera estd mas cerca de la idea de la poesia como una
escenificacion puablica de las interjecciones del cuerpo, en
tanto que las del otro rostro, el sentimental, el sensitivo,
sélo escenifican los privados lamentos del alma.

En G6émez Rojas queda brutalmente expuesto el corte.
Para salvarse de la persecucion y la carcel, él tendria que
haber liquidado la “persona” (rostro) de José Domingo
Gomez Rojas y haberse refugiado en la de Daniel Vasquez.
Cuando lo hizo ya era demasiado tarde, el poder le habia
construido el rostro de alguien que debia ser urgentemente
normalizado, el del subversivo

Debemos entender, asi, que la figura que consideramos
bajo el apelativo de “poeta martir” es producto del poder
disciplinario, instalado politicamente en la sociedad chilena
a partir de Diego Portales que consideraba al desorden
el peor de los delitos, y, a la Penitenciaria junto a la Casa
de Orates, uno de los mejores remedios. Alfredo Aroca
(2011) apunta lo siguiente: “el proceso iniciado por el
Ministro Portales en los anos 30 del siglo XIX, llamado
disciplinamiento, incluia la Penitenciaria, la Casa de
Orates, la Aduana, etc., y estaba basado en el manteni-
miento del orden y la disciplina” Asi, en los afos 20, el
Ministro del Interior, don Ladislao Errdzuriz, inventd la
llamada “guerra de don Ladislao” (un supuesto conflicto
con Pert y Bolivia) como una manera de recuperar el
“orden social amenazado” por las revueltas populares, en
las que participaba naturalmente el poeta.
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Volvemos nuestra mirada al privilegio del alma, una
de las lineas de andlisis que ofrece de la poesia de Gomez
Rojas, porque trae aparejada la aparicién de una figura
trastornadora: la muerte.

En el primer libro de Gémez Rojas, Rebeldias liricas
(1913), la muerte aparece apenas mencionada, pues este
es un “libro del cuerpo’, lleno de ira, de gritos de protesta,
de dolor social. En el texto se agita un cuerpo inddcil que
se niega a ser corregido, que siente orgullo de su anorma-
lidad. En el poema “Renegacion” percibimos claramente
esta postura:

Quisiera que mis versos en sus alas enhiestas
reflejaran mis iras, mis ansias, mis protestas;
los gritos de amenazas que estan por estallar
quisiera que mi verso de revolucionario

fuera el graznar salvaje de un céndor temerario
que se lanza gigante a la region solar...

Gomez Rojas, Rebeldias liricas, p. 35.

Laidea de “poesia como un graznar salvaje” nos enfrenta
de lleno a la barbarie del cuerpo. ; Cémo combatirla? ;Cémo
domesticarla? La respuesta abre lo que estaba implicito:
la idea del alma como la gran vigilante, la encargada final
de normalizar este cuerpo.

Segun lo propuesto, habria que afiadir a los recintos
de encierro descritos por Foucault, a esa gran discipli-
nadora, el alma, como recinto de encierro del cuerpo. A
diferencia de las instituciones que disciplinan (la carcel,
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la familia, la escuela, el cuartel, el hospital, etc.) que no
hacen presa de la totalidad del cuerpo, sino en algunas
de sus partes movimientos, posturas, lentitudes y veloci-
dades, por ejemplo, el cuartel que automatiza y ritualiza
los movimientos. El alma, a diferencia de éste, hace presa
en la totalidad corporal, paralizando sus movimientos,
lentificando sus velocidades, el alma prisién del cuerpo:

Y asi, frente al paisaje, sélo siento

la sensacién imperceptible, didfana
de no sentir la carne ni la vida...

y el éxtasis de Dios me inunda todo...

“Extasis’, Revista de los Diez, p. 36.*

El alma paraliza el cuerpo, expulsando los movimientos
frenéticos de la carne y, fundamentalmente, el deseo de vida
(y todo en nombre de una trascendencia que, en Gomez
Rojas, es la divinidad). Asi se llega a una ecuacion temible:

alma = deseo de muerte

Desde este punto de vista, el alma es una tirana solapada
del cuerpo, lo organiza en una serie de estratos que aspi-
ran siempre a Dios, la eternidad, condenando a muerte el
lenguaje del cuerpo. En Gémez Rojas, si el cuerpo rebelde
y visionario persigue la vida, el alma no hace otra cosa que

4. “Extasis’) “Miserere” y “Divinidad” fueron publicadas en la revista Los Diez
(1916) bajo la autoria del poeta Daniel Védsquez (pp. 36-7). En Elegias, ver p. 86.
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perseguir la muerte. Por ello, el poeta podra escribir: “Soy un
muerto que vive esperando la muerte” (en “Autorretrato™).

;Qué caracteristica tiene este “incorpdreo” (el alma)
en Elegias? Es curioso que no se inscriba totalmente en
la tradicién cristiana del alma culpable y castigable, sino
en una suerte de vago panteismo:

Para que el hombre sienta
que su alma esté forjada con el alma del mundo

"Momento", Elegias, p. 105.

El panteismo es uno de los rasgos de la promocién
poética a la que pertenece Gémez Rojas. Lo hallamos
en Ernesto Guzman, Manuel Magallanes Moure, Juan
Guzmaén Cruchaga, Pedro Sienna, etc. Tal rasgo pare-
ciera enunciar en la poesia chilena el postrer intento de
construir una escritura en armonia con el universo, la
que de acuerdo a Octavio Paz es la idea de la “correspon-
dencia universal’, en la cual el mundo aparece como un
“teatro hecho de acordes y reuniones en el que todas las
excepciones, inclusive la de ser hombre encuentran su
doble y su correspondencia” (p. 102). La idea que poetiza
Goémez Rojas en “Momento” es la famosa analogia entre
el micro y el macrocosmo, ambos habitados por el alma.
Seran las posteriores vanguardias, que en Chile emergen
en los mismos afos en que el poeta escribe Elegias, las

5. Poema publicado, originalmente, en Elegias.
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que desgarraran la correspondencia mediante la ironia,
herida por la cual la primera se desangra. Aun mas, las
vanguardias, en su etapa mas avanzada, destrozaran total-
mente la analogia mediante la “metaironia” que, podria
definirse, como la conjuncién de los opuestos, a través de
una liberaciéon moral y estética.

Volviendo a la linea central de nuestra tesis, lo que nos
interesaba en este punto es la explicitacidn de lo que estaba
soterrado, semisecreto en Rebeldias liricas: el poder que el
alma ejerce sobre el cuerpo, tanto mds potente cuanto mds
monolitico; alma que, como subjetividad, psique, conciencia,
se presenta en Gdmez Rojas de un modo consternado...

Yo soy como un fantasma misterioso
que por la sombra de un abismo erra;
Yo soy como un sonido doloroso

que vibrara muy lejos de la tierra.

Tal vez yo soy la sombra de un poeta,
de un poeta rebelde y visionario;

tal vez yo pertenezco a otro planeta
donde mi alter y mi incensario

Mi yo es uno, pues, yo no tengo hermanos
mis cantos son los rasgos peregrinos

que nunca entenderéis si sois profanos.
Mis versos los escuchan los caminos;

a mi soplo brotan lirios los pantanos,

yo soy la encarnacién de los divinos
iCristo fue encarnacion de los humanos!

"Yoismo", Elegias, p. 53.
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Se hace dificil comentar estos versos de factura tan
convencional. Los ripios del mas tardio romanticismos y la
diccién mds reprochable del llamado “rubendarismo” (una
comprensién de gran falsedad del sentido de la escritura
de Rubén Dario, por parte de sus seguidores) cruzan por
todas partes estos versos.

Si tomamos conocimiento de ellos, desde nuestro
tiempo, como lo solicita Walter Benjamin, la recepcion
critica serd la que ya apuntamos, pero, si intentamos
recuperar el tiempo en que fueron escritos, la época
donde acechaba el sufrimiento y la persecucién, cambian
su sentido. Nos obliga a pensar la relacidn entre poesia
y vida que dota a los versos de una sinceridad dramatica
y nos obliga a leerlos de otro modo. Este “otro modo de
leer’, consiste en entender, “detrés las lineas’”, una éptica
que nos permite valorar esta poesia

Proponemos no “leer las lineas” de la poesia de José
Domingo Gdmez Roja, ni tampoco una “lectura entre-
lineas”, sino la mencionada lectura “detras de las lineas”,
Parte importante de ese &mbito, fueron los funerales del
poeta. Gomez Rojas muere el 29 de septiembre de 1920. El
entierro se realiza el 1° de octubre. Cincuenta mil personas
asisten al cementerio y Santiago se paraliza con el presidente
Sanfuentes atrincherado en La Moneda tras las metralletas
de los Carabineros, mientras el cortejo recorre la capital.
Entonces, Santiago contaba con 548.812 habitantes censa-
dos. Proporcionalmente, hoy en dia, habrian asistido mas
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de 600.000 personas a los funerales de Gémez Rojas, tal
fue la magnitud de este suceso. Ella expresa la manera en
que estudiantes, obreros, artistas, ebanistas, carpinteros,
es decir, el pueblo en general, reconocian en José Domingo
Gomez Rojas una voz que hablaba por todos, una poesia
propia que era el canto de todos. En uno de los discursos
pronunciados en el camposanto se asevera: “Y pensad
que el cadaver de este nifio es el broche de oro con que se
sella definitivamente la unién estudiantil obrera de esta
tierra” (en Juventud, 1921, p. 172). Esta esperanza utépica
que expresa el orador, Pedro Leon Ugalde (“el compaiiero
Ugalde” de la carta transcrita), revela el resplandor del
mito que empieza a envolver al “poeta nino”.

Hablar de los funerales significa introducir una parte
de los elementos que constituyen la dimensién “detrds
de las lineas”: los poemas escritos desde la carcel, el
juez Astorquiza (cuya efigie circuld en una tarjeta en los
funerales que también contenia una imagen del rostro
del poeta desfigurado por el dolor) y, especialmente,
significa visualizar las estrategias del poder disciplinario
enfrentado a lo que se llamé: la “cuestion social” Este tipo
de lectura nos impele al recinto de la genealogia donde se
pueden seguir las trayectorias de los discursos del poder
y del saber que sostenian el proyecto disciplinario de la
burguesia de fines del siglo XIX y de principios del XX.

No fue solamente la cdrcel ni la crisis mental la que
transformd a un poeta rebelde en un vate yoista, fue,
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también, la tecnologia del poder disciplinario —la vigi-
lancia— ejercida por la sociedad chilena de la época que
necesitaba, para su proyecto modernizador, reducir a los
intelectuales a los recintos del alma. No es que existiera
una consigna abierta sobre el tema que dijera: “vamos a
reducirlos a la esfera del alma”; sino que, la reduccion es
uno de los resultados del discurso del poder y del saber
que funcionaba en la sociedad chilena frente al “desor-
den social” Podria pensarse que esta alma es una ilusiéon
para la modernidad o un remanente de la teologia cris-
tiana, pero, no es asi. El alma para el poder disciplinario
es producida como una tecnologia, como parte de un
mecanismo punitivo que se ejerce sobre aquellos sujetos
que es necesario vigilar y castigar: los nifios, las mujeres,
los homosexuales, los criminales, los locos, los poetas.

En tanto, cuerpo inddcil e indisciplinado, el poeta fue
sometido a un proceso de “normalizacién” emblematico
que lo condujo al gran recinto cerrado que construyen
las disciplinas: la carcel.

No menos importante que la cércel literal fue la sim-
bélica: la del alma como prisién del cuerpo. Inversién del
mito cristiano que hace el poder disciplinario.

Tal vez, ello explica el “espiritualismo” de la poesia chi-
lena de principios de siglo y aclara el porqué de la ausencia
del lenguaje del cuerpo en la escritura de los coetdneos de
José Domingo Gémez: Manuel Magallanes Moure, Angel
Cruchaga Santa Maria, Jerénimo Lagos Lisboa, Pedro
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Prado, Juan Guzman Cruchaga, etc. Reconocemos que
en la situacién de Gomez Rojas aparece un componente
personal: su temprana inclinacion religiosa que favorece
la espiritualizacién de la vida. En su Diario de Notas,
que contiene anotaciones autobiogréficas, borradores
de poemas y criticas literarias, el poeta escribe el 29
de diciembre de 1916: “Yo he notado en mi poesia una
profunda tendencia a espiritualizar la vida... Escoger el
momento supremo de cada dia, el fugaz instante de las
horas que nos hacen divinos...solo asi puede llegarse a
vivir una poesia de alma” (en Sabella, p. 139). De ninguna
manera, puede obviarse esta presencia de la religiosidad en
la escritura del vate, como ya lo hicieron notar muy bien
Fabio Moraga y Carlos Vega (1997), Carolina Gonzdlez
(2011) y Raymond Craib (2017). Pero tampoco conviene
olvidar que las subjetividades se construyen, es decir, son
productos de la historia, no son esencias ni legados metafi-
sicos depositados por Dios en el sujeto, aunque uno puede
hallar cierto consuelo al pensar de esta manera. Ademas,
al hablar de “una” subjetividad se olvida que es mas bien
una “multiplicidad’, un “condominio” donde habitan varias
formas de ella. Lo importante de esta nocioén de “poesia
de alma” de la que murmura Gémez Rojas, es que ella sea
la aprobada por el poder que configura el canon estético
de su tiempo. En conclusién, proponemos considerar para
la religiosidad de esta poesia los dos factores expuestos:
el que entiende el alma como esencia, y el que la concibe
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como la construccién del poder y saber, bajo la categoria
de la subjetividad.

Posiblemente, el poema clave del privilegio del territo-
rio del alma, del didlogo platénico-cristiano con ella, sea
“Cancién’, el conocido texto de Juan Guzman Cruchaga,
uno de los companeros de generacion de Gomez Rojas:

Alma no me digas nada
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada

Una ldmpara encendida
esperd toda la vida tu llegada
hoy la hallaron extinguida

Los frios de otonada
penetraron por la herida
de la ventana entornada

Mi ldmpara estremecida
dio una inmensa llamarada
hoy la hallaras extinguida

Alma no me digas nada
Que para tu voz dormida

ya estd mi puerta cerrada

“Cancion’, A media agua del suerio, p. 15.

Este didlogo inmortal del sujeto con el alma, hecho que-
damente, casi en sordina, expulsa la violencia del cuerpo, la
normaliza, produciendo una vida de profunda espiritualidad.
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Por ello, suenan tan disonantes, tan materialistas las
voces de tres poetas de esa misma generacion, no nor-
malizados por el poder disciplinario: Carlos Pezoa Véliz,
Gabriela Mistral, Pablo de Rokha. En los tres habla el
cuerpo, y lo hace con escandalo. Un cuerpo que se niega
a ser normalizado, que resiste al poder disciplinario, a
sus distribuciones en el espacio y sus ordenamientos en
el tiempo.

Carlos Pezoa Véliz habita parcialmente el territorio del
alma en “Tarde en el hospital’; pero privilegia el del cuerpo
doliente, fatigado, resignado y de pronto rebelde. Gabriela
Mistral escandalizé con sus “Sonetos de la muerte’, donde
hablaba el deseo, la venganza, los pulsos de la sangre y De
Rokha que escribe a propdsito de esa sangre: “y mi dolor
chorrea de sangre la ciudad”

No se trata de una historia del alma (si fuera esto posi-
ble), sino de las relaciones entre el poder politico y los
cuerpos. Lo que importa en ese momento de la escritura
poética chilena es la coaccion ejercida sobre el cuerpo, el
modo que adopta el poder disciplinario para someterlo a
su control, para plegarlo y utilizarlo. Lo anterior no quiere
decir que la poesia del alma sea inferior a la del cuerpo,
aun mads, es profundamente atrayente, seductora, como
sucede en los Veinte poemas de amor de Neruda, donde
el binarismo desaparece y se transforma en didlogo: “Oh
las rosas del pubis o tu voz lenta y triste” (p. 52). Debe
quedar claro que hemos propuesto la disyuncién solo
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como un elemento de trabajo para distinguir el proceso
disciplinario ejercido en la poesia de la época por el poder,
teniendo conciencia de lo improductivo que es aferrarse
a las oposiciones.

Los resplandores del mito que envuelven a José Domingo
Gomez Rojas se siguen proyectando en los anos poste-
riores a su muerte. En 1941, la Alianza de intelectuales
de Chile coloca una placa recordatoria en la celda que
ocupb el poeta. Neruda lideré este homenaje. En 1970,
la Sociedad de Escritores se apersona frente a la carcel
para realizar su homenaje, pero se les niega la entrada.
En mayo de 1983, un grupo de estudiantes se reuni6
en la Parroquia Universitaria para crear el movimiento
libertario Domingo Gémez Rojas, contestatario a la dic-
tadura. En 1940 se disefié una plaza con el nombre del
poeta frente a la Escuela de Derecho de la Universidad
de Chile. Tal vez, el colectivo de estudios que mas ha
contribuido a la conservacion de la memoria del poeta
sea el "Grupo de Estudios José Domingo Gémez Rojas”
fundado en el ano 2009. De ninguna manera, se puede
olvidar la contribucién que hace Manuel Rojas, amigo y
compaiiero del poeta, al incluirlo como personaje en sus
novelas Sombras contra el muro (1964) y La oscura vida
irradiante (1971). Transcribimos un fragmento de esta
ultima, aquella parte que narra los avatares que llevaron
al poeta a prision:
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pero cuando dijo a Aniceto que Daniel, el maestro de
ambos estaba preso también, aquél no le creyé- ;Por
qué va a estar preso? Es radical y los radicales acaban
de ganar una eleccién presidencial.

—;Quién te ha dicho que Daniel Visquez es radical?
—Asilo creo desde hace tiempo.

—Estés equivocado: Daniel es de la LW.W.

El linotipista quedé con la boca abierta, asombrado.
—;Daniel era, es, de los Trabajadores Industriales del
Mundo? ;Anarco-sindicalista?

—Por supuesto, uno de los secretarios de la directiva,
junto con Juan.

—:Y por qué estd preso?

—La policia de Investigaciones hizo lo que ha hecho
muchas veces: urdié un complot terrorista, con car-
tuchos de dinamita y todo, y lo colocaron en la LW.W.

Estén presos todos, Daniel entre ellos (pp. 405-6).

En la secuencia narrativa y dialégica hay datos intere-
santes. Uno de ellos es que el narrador utiliza el heter6nimo
Daniel Vasquez para referirse al poeta, en circunstancias
que el aura de rebeldia revolucionaria estaba ligada al
nombre de Gémez Rojas. Detalle que se presta a varias
interpretaciones. Una de ellas, es la que apunta a mostrar
la desproporcidén de la justicia al encarcelar a un poeta
que escribia sobre el alma, Dios y la muerte. En el fondo,
se encarcelaba al autor de “Miserere’, el de la “gravedad
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pacifica’, segin escribiria Roberto Meza Fuentes, y no al
impetuoso “subversivo” de “Renegacion” El otro detalle
es la negada participacién de Gdmez Rojas en el Partido
Radical, asunto discutido por la critica precedente como
lo hace Astroza-Leén en Rebeldia y libertad. Sobre José
Domingo Gémez Rojas (2010); alli incluye una carta del
poeta desde la carcel donde, bajo su firma, estampa lo
siguiente: “secretario del Centro de Propaganda Radical
de la 10° Comuna” (p. 4). La anotacién también puede
considerarse una estratagema para eludir la acusacion de
anarquista subversivo que le imputaba el juez Astorquiza.
En relacién a este tema discutible, no se puede soslayar
una referencia polémica por su naturaleza desacraliza-
dora, podria decirse, de la imagen consagrada del poeta,
nos referimos a las afirmaciones de Carlos Vicuina en La
tirania en Chile (1938):

en aquella época su fantasia poética y la lectura
de obras tendenciosas lo apartaron de un estudio
tesonero. Escribié muchas poesias liricas, llenas de
sentimiento y de exaltacion irreflexiva, aunque de
escasa originalidad y de ninguna profundidad. Tenia
solo 17 anos, la revolucién rusa acabé de exaltarlo. Se
hizo un devoto de Lenin, cuyo ideario predicaba en
discursos de una audacia y de un aplomo increible.
Su ignorancia era profunda, pero el éxito oratorio

lo hizo adquirir una extraordinaria fe en si mismo
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(...). Como todo imaginario era un perezoso y se
pasaba las horas muertas charlando en el club de
la Federacidén. A este hébito titdnico debi6 su caida
fortuita en manos de Astorquiza. Este cuando supo
que entre los nuevos detenidos estaba José Domingo
Gomez Rojas recordé que en el folleto azul figuraba
este nombre como “secretario de notas” de uno de los
congresos locales. La vanidad habia llevado a Gomez
Rojas a aceptar este puesto que jamds su pereza le
habria permitido desempenar. En realidad, nunca
habia los pies un local de la LW.W. (pp. 114-5).

La cita es extraordinariamente compleja y no menos
discutible. Su complejidad proviene que el autor fue siempre
un defensor de la libertad y los derechos de los oprimidos.
Carlos Vicuna, en el tiempo de Sanfuentes, defendi6 a
los linotipistas y obreros perseguidos por el gobierno,
época en que conoci6é a Gémez Rojas. Bajo el gobierno
de Gonzalez Videla denuncié la ley llamada Defensa de la
Democraciay, en plena dictadura de Pinochet, defendié ante
los Tribunales la vida de su nieto prisionero. De ninguna
manera, se puede considerar a Carlos Vicufia miembro de
la oligarquia chilena. Sus opiniones provienen del sector
politico que hoy llamamos progresista. Por consiguiente,
la cita anterior no es una opinién sobre Gémez Rojas ins-
crita en la 6ptica conservadora de las elites de su tiempo.
Lo que vemos, en realidad, es una suerte de confirmacion
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de las tesis ya expuestas sobre la necesidad de entender
el discurso literario e histérico como productos de una
situacién enunciativa social, no personal, un agenciamiento
colectivo en que las situaciones enunciativas personales,
subjetivas, como las de Carlos Vicuiia, estdn marcadas por
el poder, por sus estrategias que han configurado el saber
de esa época. Asi, la afirmacion de que el individuo, en
este caso Gémez Rojas, era un sujeto “imaginario” y, por
lo tanto, perezoso, debe entenderse a la luz de las teorias
cientificas decimondnicas imperantes que consideraban,
incluso Freud, que la ensofiacion excesiva iba acompanada
del infantilismo y pereza. Vicufia, por consiguiente, se
hace cargo de enunciados consagrados por el poder al
calificar a Gomez Rojas de poseer “el habito titdnico” de
la pereza por su mentalidad imaginaria. Tal era el peso
del poder conservador, dominante en el nivel enunciativo
del discurso del saber de la década del 20. Ello explicaria,
en un sentido, las revueltas populares encabezadas por
la Federacion de Estudiantes porque, parafraseando a
Foucault, “donde hay poder hay resistencia” Ademads, con
los datos que poseemos, Gomez Rojas era un individuo
laborioso: hacia clases en el liceo nocturno Federico
Hanssen y trabajaba en la Municipalidad para sostener a
su familia, especialmente, a su madre, figura fundamental.
A causa de estos antecedentes, proponemos esa explica-
cion epocal, ya que hoy la imaginacion es considerada el
agente creativo por excelencia.
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Esimportante anotar que las revistas Juventud 'y Claridad
de la Federacién de Estudiantes dedicaron varios nume-
ros al poeta después de su muerte. Asi lo hizo Juventud
en sus nimeros 10 y en la edicién 11 y 12; Claridad en
el nimero del 12 de octubre de 1920 donde apareci6 el
“Acusamos” que emplaza al gobierno, al parlamento, al
juez Astorquiza (que paraddjicamente murid loco) y a la
prensa por la muerte del poeta: “Nosotros los antipatriotas,
los subversivos acusamos en nombre de la Justicia y de
nuestra dignidad de Hombres Libres” (p. 1). En la misma
publicacidn, el 21 de julio de 1921, Roberto Meza Fuentes
publica “Gémez Rojas, poeta” donde escribe: “Recogemos
en nuestras manos su herencia que es herencia de ardor,
de lucha, de siembra” (p. 3).

Ya, en nuestro siglo, el resplandor del mito se ha ido
desvaneciendo. La prueba mds fehaciente es el titulo de la
opera punk que monté el 5 de octubre del 2013 el grupo
teatral Fresa Salvaje: “El Montaje. ; Quién conoce a Gomez
Rojas?” No cabe duda, que la interrogacion corresponde
al vago conocimiento que hoy dia se tiene del nombre del
poeta, a pesar de esfuerzos criticos como el de Moraga
y Vega.

En relacion a este mito del poeta martir o “poeta mal-
dito”, German Alburquerque realiza un minucioso estudio
con un titulo muy sugerente, Gémez Rojas, el Cristo de
los poetas (1999), en que examina el “progresivo olvido
de Gémez Rojas” para plantear varias interrogaciones
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muy adecuadas, entre ellas: ;Serd una obra de innegable
relevancia el elemento ausente? Es posible, probablemente,
una obra mas extensa, habria facilitado el reconocimiento
del mito (p. 168). Compartimos esta pregunta y esta afir-
macion porque el caracter juvenil de esta poesia incidié en
sus valores expresivos privandola de un reconocimiento
estético de mayor envergadura.

Finalizamos este Estudio preliminar con el analisis del
poema paradigmatico de Gémez Rojas “Miserere”. Poema que
puede integrar una serie de ese tipo de textos en la poesia
chilena. Mencionamos algunos ejemplos: “Poema veinte”
de Neruda, “Todas ibamos a ser reinas” de Mistral, “Tarde
en el hospital” de Pezoa Véliz, “Arte poética” de Huidobro,
“El hombre imaginario” de Nicanor Parra, “Porque escribi”
de Lihn, “La partida inconclusa” de Floridor Pérez, “Toque
de queda”, de Omar Lara, “La bandera de Chile” de Elvira
Herndndez, “Miserere” de José Domingo Rojas:

La juventud, amor, lo que se quiere
ha de irse con nosotros. jMiserere!

La belleza del mundo y lo que fuere
morird en el futuro. {Miserere!

La tierra misma lentamente muere
en los astros lejanos. (Miserere!

Y hasta quizds la muerte que nos hiere
También tendrd su muerte ;Miserere!

Miserere, Elegias, p. 135.
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El poema se muestra, en una primera lectura, como
una alegoria sobre la muerte. Esto seria una lectura de
las lineas del texto. La otra lectura, la de entrelineas, es
mucho mdas compleja, en cuanto el sujeto lirico trata de
oir bajo el lenguaje de los signos “otro lenguaje’, un len-
guaje aterrador sin discursos ni palabras porque utiliza las
que comunican la vida: “La juventud, amor, amor lo que
se quiere”. En las palabras de la vida, el poeta escucha el
susurro de la muerte. En ellas hay una terrible semejanza
que no sospechamos con la figura de la muerte. Las amadas
palabras en que late la vida estdn heridas por la muerte.

La juventud no tiene ninguna afinidad con la muerte,
ni menos similitud, pero el poeta las descubre. Captura
el parentesco huidizo entre juventud y muerte y descubre
con terror la soberania de lo Mismo. La dltima estrofa es
el golpe final que consume las semejanzas, que conduce
las diferencias al patibulo de la repeticion: “Y hasta quizds
la muerte que nos hiere también tendrd su muerte” No
solo por detras de las lineas, de las palabras juventud,
amor, belleza, centellea el sol negro de la muerte, sino en
el fondo de si misma. Hay una insoportable semejanza:
lo Mismo se confunde con lo Mismo. El nombre de la
semejanza espantosa de la muerte es la misma muerte.
La muerte no se parece a nadie, sino a ella misma.

En “Miserere’, no estd aparentemente el consuelo de lo
Otro, que podria ser la vida o Dios. Todo esta herido por
la muerte, y por ello la muerte no necesita un discurso
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propio, ya que utiliza el discurso de la vida: juventud, amor,
belleza. Eso es lo terrible que nos hiere: la apropiacién
que hace la muerte de la vida.

Sin embargo, el apiddate de mi, el titulo, indica que
el poeta todavia se aferra a la ritualidad del cristianismo
complejizando el poema. Enfrentado al trabajo de la muerte
pide perdén a Dios evidenciando su profunda conviccién
cristiana que lo separa de la mundanizacién que estd
llevando a cabo la poesia de las nacientes vanguardias.
Mezclada con la linea de rebeldia social que proclama la
total subversion frente a los poderes establecidos, se alza el
“Miserere”. Gdmez Rojas termina acogiéndose a la piedad
de Dios. Interesante hibridacion de politica y religiosidad
que caracteriza a esta poesia escrita a tan temprana edad,
cercenada por la injusticia.
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Imagen pagina anterior: detalle de la portada de Insurrexit Revista
Universitaria, editada por Grupo Universitario Insurrexit de la
Federacidon de Estudiantes Revolucionarios (Buenos Aires, 1920-1921).

YOISMO

Ante la paz de los caminos rezo
la oracién de las almas y las cosas;
yO SOy un peregrino cuyas rosas
se deshojaron del dolor al beso.

Yo soy un peregrino que ya empiezo
a subir las encuestas dolorosas.

Del dolor abriré todas las fosas

al subir la jornada del bostezo.

Yo soy la encarnacion del dolor mismo
y soy como una sombra en un abismo
y soy como un misterio en un misterio.

Yo soy la encarnacion de mi infinito

yo soy un Ashaverus cuyo grito
es el alma de un tragico salterio.
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II

Yo soy como un fantasma misterioso
que por la sombra de un abismo erra;
yo soy como un sonido doloroso

que vibrara muy lejos de la tierra.

Tal vez yo soy la sombra de un poeta,
de un poeta rebelde y visionario;

tal vez ya pertenezco a otro planeta
donde tengo mi altar y mi incensario.

Mi yo es uno, pues yo no tengo hermanos.

Mi canto son los rezos peregrinos
que nunca entenderéis si sois profano.

Mis versos los escuchan los caminos;

a mi soplo brotan lirios los pantanos,

yo soy la encarnacién de los divinos
—iCristo fue encarnacion de los humanos!

I1I

La Materia me agobia. Y en mis hombros
llevo el dolor de todos los soberbios.

La Materia me agobia y en mis nervios
se encarnan los genésicos asombros.
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Ya mas que la Materia soy fantasma;
yo sé que el lodo encierra la miseria,
pero qué hacer; la forma es la Materia
y en la Materia la vida se plasma.

Yo quiero destruir las viejas normas,
que plasman la Materia con las formas,
yo quiero ser rebelde no vencido.

Los Hombres, los Humanos, todos, todos

habréis de regresar, en los éxodos,
a las eternas noches del olvido.
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LOS CAMINOS

Yo he visto por lo largo de todos los senderos
a la pobre bohemia de encantos peregrinos;
y fue en la caravana de los aventureros
cantando la cancién de los caminos.

Muchos eran ladrones o troveros

(y mas de algunos eran asesinos)

pero todos nos fuimos por los largos senderos
cantando la cancién de los caminos.

Sangraron nuestras plantas; por la abierta herida
la sangre floreciente de los peregrinos,

cantaba las canciones de la vida

en el preludio errante de todos los caminos.

Y al fin nos despedimos; cada uno por su senda
se fue y no pudimos cada uno en su destino

a proseguir de nuevo las floridas leyendas

en los nuevos senderos de tus nuevos caminos.
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PROFANACION

Las naves en silencio. Sélo algunos ancianos
turbaban la quietud con arranques de tos

y las beatas devotas y cristianas

rezaban, temblorosas una plegaria a Dios.

El altar irradiaba. La cera de los cirios

lloraba gota a gota sus lagrimas de luz,

mientras alguna ingenua pensaba en los martirios
de la Virgen Maria y el Martir de la Cruz.

El 6rgano sonoro
toco una antifona desde el coro
y empez6 el sacerdote a dar la comunion;
y cuando recibias la blanca hostia de harina
un monaguillo imbécil en tu boca divina
posé larga mirada llena de tentacion.
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DISTICO
(PENSAMIENTO TRISTE)

Una sombra corrié por tus pupilas
como un fantasma en actitud doliente.
A lo lejos sonaron las esquilas

de las ovejas blancas, tristemente.

La noche se hizo. Las blancas corderas
perdiéronse en la sombra lentamente,
entonces tuve miedo y en tu frente

yo palpé el frio de las calaveras.

Tuve un presentimiento. Vi tus manos
de cera, carcomidas por gusanos
y vi opacos tus ojos que bendije

y mis ojos lloraron, mientras tanto

me preguntaste el por qué del llanto
y el por qué de mi llanto no te dije.
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DIA DE LLUVIA
(EN EL PUERTO)

Hay algo de tristeza en el paisaje
la manana

penetra con su luz por mi ventana
a mi ser interior y es como ultraje
al fastidio sin fin de mi tristeza.

Aunque trate

de no ver el paisaje exterior, miro

en una pieza

que hay frente a frente a la ventana mia
dos viejecitas: una que bosteza

y otra que

lentamente bebe mate...

Yo siento no sé qué melancolia.

De vez en cuando pasa por la calle
un transednte que fuma un cigarro
o pasa algun chiquillo que contento
pisa las pozas salpicando barro.
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El paisaje brumoso RONDEL

serpentea en los cerros, tortuoso
y se desliza por las calles planas.

Eres bonita, blanca tu frente,
tus ojos son azules suefios de oriente
pero engafias como serpiente.

Tus ojos son azules suefos de oriente,
miran como sonando languidamente
pero... tu engafias como serpiente.

Tus ojos; cristalinas aguas de fuente,
cada uno de tus ojos es transparente
pero... tu engafias como serpiente.

Besar tus labios quiero muy vehemente,

verme en tus claros ojos como en la fuente
pero... ay enganas como serpiente.
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YO TE PERDONO

Acercdse hasta mi, miréme un rato,
tembld su labio en su queja muda

y yo vi en su pupila el fiel retrato
del que pide perdon, vacila y duda.

Entonces vi rodar por su mejilla
una lagrima ardiente cuya huella
tenia aquel fulgor que tanto brilla
cuando rasga el azul fugaz estrella.

Y temblando me dijo «;Visionario

no albergues en tu pecho negro encono,
acuérdate del martir del Calvario

sé como Cristo y di yo te perdono!»3

Y mis ojos mir6 con mucha pena...
—ique al llanto de mujer yo no resisto!
y al besarla pensé en la Magdalena

y pensé que también yo soy un Cristo...
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Entre la correvuela

el grillo canta

y hay en su ritmo agudo el ritornelo
un aire de confusa serenata.

Para formar un coro,

en una charca,

gorgorita el sapo un Padre Nuestro

y tiemblan las bisnagas sobre el agua.

Para formar el trio

la verde rana,

con su ronco cuac cuac de contrabajo
ensaya su garganta;

y como enamorado de la luna

el trio empieza su loca serenata.
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LO QUE DE CRISTO-MARTIR, ME

DIO UNA GOLONDRINA

Y lleno de amargura oré a Cristo divino

y oré con tanta fe y tan magica uncién

que mis lagrimas eran sangre roja cual vino...
y vi el duro Calvario... la tragica vision...

Y Cristo agonizaba; un chorro purpurino
de sangre, le brotaba del rojo corazén

y cuando agonizaba, el aire rompié un trino
el cual se amalgamé con mi amarga oracion

Y entonces murié Cristo.
En su frente divina
vino a posarse leve timida golondrina

que arranco a la corona con su pico una espina...

Habia terminado la tragica pasion;
y cuando desperté hallé una golondrina
que clavaba una espina en mi corazén.
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EL PAREQUE DORMIDO

Sendas que se bifurcan todas blancas de luna;
arboles que proyectan sus formas recostadas;
escanos solitarios; fuentes cuyas cascadas
remedan una orquesta. Sobre la gran laguna

la brisa orla su peplo. Pilastras con jarrones
donde el fauno sonrie con sus belfos lascivos
mientras la ninfa mueve sus dos flancos esquivos
dando a su cuerpo esbelto violentas contorsiones...
Cada estrella ha encendido su blanco lampadario.
Cada arbol es como un perfumado incensario
que entonara las glorias del parque florecido;

y vagan por los aires indefinibles notas.

Mientras las fuentes rien sus carcajadas rotas
llora la luna un salmo sobre el parque dormido.
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JESUS

Jesus, flor en el martirio,
Jesus, fuerza hecha flor,
amor que supo el delirio
de gozar en el dolor.

Te quemaste como un cirio
en la cera del amor

y perfumaste cual lirio

el fango lleno de horror.

Como tu infinita pena

que comprendié Magdalena,
Jesucristo, yo amo tus
dolores de incomprendido.
iOh profeta escarnecido!
Martirio, Videncia y Luz.
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ILUSION

Una hermosa
mariposa

de grandes y lindas alas

por aumentar sus galas

a un panal de luz volo,

pero la pobre insensata

sus alas s6lo quemo...

II

Asi también yo un dia
por ti dejé la poesia

y volé tras de tu amor;

y vi de mi fantasia

las alas, en mi porfia
quemadas jay! con dolor.
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11 CANCION DEL AGUA

Y desde entonces marchito
quedédse mi corazén

y tengo un proverbio escrito:
iNo vayas tras la Ilusion!

Hay tantas melancolias

en esta tarde doliente

que rima monotonias
la fuente.

La tarde no estd serena;

no esti serena mi frente;

su llanto vierte en mi pena
la fuente.

Una profunda tristeza

deshoja el jardin muriente

y €8 COmMo una voz que reza
la fuente.

Evoca un romance viejo
la fontana trasparente;
del infinito es espejo

la fuente.
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Pienso con ingenuidad SONETIN
que en sus canciones, doliente,
medita en la eternidad

la fuente.

Las prolongadas esperas
ponen en nuestros amores
la fiebre de tus ojeras

y el ansia de mis dolores.

Y en azules primaveras

la anemia germina flores
y en las angustias sinceras
fatigamos los ardores.

Y en lo blanco de tu frente
canta el estigma doliente
tu pasién que reverencio.

Y en mi rictus grave y hondo

sobre tu sexo redondo
gesta en espasmo el silencio.
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La sonrisa
inmovil

La tristeza me hizo ser rudo trovador.

ARciPrReSTE DE Hita (CopL. 1549)




Imagen pagina anterior: detalle de la portada de Claridad, 6rgano de la
Federacion de Estudiantes de Chile, #1, afio 1, 12 de octubre de 1920.

ELEGIAS POR MI MADRE

-Decidme: ;Quién creéis
vosotros que sea el alma
mds santa que tenga Dios
ahora en el mundo?.

(FLorREcCILLAS, CAP. XXX).

Has terminado en mi como en la fuente
que desgrana su chopo y que se agota.
Madere: soy tu cancién, divinamente
presiento mi final, tu vida rota.

Porque yo he de morir con mi futuro:
nadie prolongard la cancién buena!

y roto el chopo sobre el lino obscuro
el agua mansa tendra paz serena.

En mi ti morirds... En mi tristeza
morird tu tristeza... Madre has sido
un perenne milagro de bellezal...
Pero tu nino amado se ha dormido.
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II

Madre: mi hermano duerme, duerme el frio

de las eternidades... y te espera
con la inmévil sonrisa...

Hermano mio:
yo plantaré un rosal de primavera!

Yo ofreceré mis rosas al Dios bueno
para que asi después, lejanamente
nos dé una vida, y un amor sereno,
y un jardin floreciendo y una fuente.

I1I

Amo las fuentes, madre; yo las amo
porque soy como un chopo de emocién
y porque como fuente me derramo
sobre el jardin florido de ilusion.

La musica del mundo estd en la fuente,
toda fuente es un simbolo profundo
que milagrosa y armoniosamente
derrama la belleza sobre el mundo...

Yo me perdi a mi mismo por las fuentes.

En una fuente mi alma estd encantada...
Por eso soy extrafo entre las gentes:
solo en la soledad mads desolada!
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IV

En una fuente mi alma estd encantada...
La fuente de un jardin lleno de rosas!
Fuente que se desgrana, perfumada,

en divinas canciones milagrosas.

Mas la Muerte vendrd, vendra! No hay duda!
vendrd a la fuente y la hallara desnuda

y cuando con su mano la sacuda

la cancién quedard por siempre muda.

Rota y muda la fuente de mi vida,
muda y rota la vida de mi fuente;
imperceptiblemente por la herida
sentiré que me muero lentamente.

A%

He de morir... sobre la tierra fria
yaceré largamente, largamente...

En el mundo la luz serd elegia

y roto ya el cristal de la armonia

se hara eterno el silencio de la fuente.

Con mi cancidn, mi propia muerte empieza.
Muda la fuente finard mi vida...

y en la tierra, hecha tierra mi tristeza

sera lejanamente una belleza

que con la eternidad yace dormida.
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VI ELEGIAS PARA MI HERMANO

Madre: cuando haya muerto nuestra carne y el mundo;
cuando ausentes del cuerpo las almas tengan alas;
cuando armoniosamente lo invisible y profundo

nos lleve por divinas ascensiones de escalas:
supervive la esencia de mi triste palabra,

supervive tu amor pues en él me consagro

para la vida eterna y espero que Dios abra

para tus santidades la mano del milagro.

Y cuando nos gocemos de la vida futura

supervive el pasado de este valle desierto I
para que entonces juntos, lloremos con dulzura
por esta tierra de hoy que serd un astro muerto. De pronto una gran sombre por la estancia se advierte...

Todos quedamos mudos a la invisible suerte...
Temblando, por las sombras, pasé una sombra fuerte
y, todos sollozamos presintiendo a la muerte.

La carne de mi hermano temblé como aterida...
Mi madre, quebrantada, solloz6 estremecida...

Fue un momento indecible de suplica a la vida...
Juventud de mi hermano para siempre dormida!

Sali al jardin... La fuente por siempre estaba muda.
Con un dolor enorme mi garganta se anuda...
Después lloré... lloré... Sélo sé que en mi vida
temblaba por los cielos una estrella desnuda.
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11 SUPLICA

La noche se clavé por los cielos lejanos...

Dios temblé en los rosarios y tembl6 por las manos.
Un divino presagio retumbé en los arcanos

y se transfiguraron los destinos humanos.

Con mi alma toda en pena sali del aposento.
Sobre mi corazén gravité aquel momento
Como una eternidad...

En decir lo inefable pongo en vano mi intento...

El cielo era un inmenso arbol azul florido... Déjame, madre, solo frente al cielo dormido

La eternidad pasaba con sus alas de olvido... no digas mal del cierzo ni pretextes querellas;
La emocién de los tiempos trasminé mi sentido... no importa que la noche me dé besos de olvido:
Quedé solo en la tierra frente al cielo dormido! quiero sentir los ojos florecidos de estrellas!

;Qué me hard mal? —No importa, s6lo asi, madre mia,
tendré resignacién de morir cuando muera

y podra sonreirse de la melancolia,

con su sonrisa inmavil, mi propia calavera.

80 81



INEVITABLE

Frente a frente a la vida

de un mundo desolado; peregrino

me interno por las sendas de mi herida
buscidndome a mi mismo en el camino.

Frente a frente a la muerte,

por la senda infinita de tristeza

y abandonado a la invisible suerte
morird hasta mi amor por la belleza.

Frente a frente a Dios mismo
—diafana el alma de divinidad—

temblando ante lo inmenso del abismo:

he de morir por una eternidad!
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DIVINIDAD

Como un milagro siento que la vida
florece con la sangre de mi herida.

(Sobre mi corazén pongo la mano...
Siento que se pudre mi tristeza).

El éxtasis de Dios es mi belleza
y el éxtasis de Dios no estd lejano.

(Tiembla mi corazoén estremecido:
sobre mi corazén Dios se ha dormido).
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ETERNIDAD CORAZON

Amo la vida eterna! Alzado ante la suerte A veces se trasluce en mis pupilas,
por camino invisible me alejo de la muerte. un corazo6n divino que me tiembla

y, en el silencio de mis labios quietos,
El camino invisible tiene una gran tristeza, el rumoreo de una fuente interna.

y un polvo milagroso de divina belleza.

(Frente al cielo dormido, por las noches
(Con los ojos abiertos frente al cielo infinito, signan mi carne y mi alma las estrellas).
en la hondura del éxtasis hecho alma y luz palpito)

(Frente al paisaje, como en un milagro,
Voy a la vida eterna: profunda son mis huellas; siento el ritmo profundo de la tierra).
tiembla sobre mis carnes la luz de las estrellas!

Nifio de la emocién, va por el mundo,

mi corazoén divino de belleza.
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EXTASIS

Ante el santo paisaje me detengo
con la solemnidad de alguien que mira
la belleza de Dios: virgen desnuda!

Y como blanca mano sobre el labio
siento que la palabra se me adentra

como un grumo de miel, y que me callo.

Y asi, frente al paisaje, a la divina
belleza del paisaje, sélo siento

la sensacién imperceptible y diafana
de no sentir la carne ni la vida...

Y el éxtasis de Dios me inunda todo!
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HUMILDAD

Cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
el suefio del cual nunca se despierta;
cuando me duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
y arriba, lejos de la tierra,

sigan abriendo los cielos

sus jardines eternos de estrellas;

cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
cerrado los ojos y mudos los labios,
grillos en la boca, grillos en las cuencas,
cenizas mis huesos y polvo mi carne,
muerto entre los muertos;

entonces cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda
seré otro punado de tierra

un punado de tierra.
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Entonces, cuando duerma,
ante lo infinito del mundo y lo eterno
seré un milagroso punado de tierra.

Entonces, cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
seré como todos ;Dios mio!

Un punado de tierra,

olvidado de todos.

Entonces, cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,
olvidado de todos {Dios mio!

Solo, solo y en la sombra eterna,
olvidado de todos, seré como todos
iDios mio! un jpufiado de tierra!
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ARS.

La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del tiempo, y de la forma:
a veces en la musica de algin verso se enreda

o un simbolo deja su tactacion de seda.

Inefable y desnuda se va del pensamiento;

pero a veces: jmilagro supremo del momento!
transfigura en divinos los éxtasis humanos,

torna en estrellas de oro los carnales gusanos...

y misteriosamente, y silenciosamente,

la eternidad nos pasa temblando por la frente.

Imagen pagina anterior: detalle de la portada de Claridad, #26, afio I, 26, 21 de
julio de 1921, editado por la Federaciéon de Estudiantes de Chile. Este nimero
cuenta con un articulo sobre Gémez Rojas redactado por Roberto Meza Fuentes.
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POESIA SABIDURIA

Que la emocidn sagrada cada verso sacuda: Ama la vida eterna! Prolonga tu camino

el ritmo silencioso tenga su imagen muda, y amarra con estrellas al tiempo tu destino;

y asi como en la clave la musica se anuda, adora lo invisible! Con tu propia tristeza

se enhebre en las estrofas la belleza desnuda. transfigura a tu antojo la divina belleza.

El verso es una musica cuyo ritmo es Dios mismo:

Una fuente es el simbolo de su voz cristalina; Postrado ante ti mismo di tu sabiduria

debe nacer signado por algtn asterismo, y execra al sol y al mundo por su monotonia...

debe enredarse al viento como una golondrina, Después, ya nada importa, y aunque tu alma se aterra
debe ser perfumado como una mujer fina, seras polvo en la inmensa pequefiez de la tierra.

debe tener el alma de una lejana estrella; Después, ya nada importa, y aunque mi alma se aterra
una mujer desnuda no debe ser mas bella; vuelve a ser un humilde puiiadito de tierra.

solo asi el verso es santo y su voz predestina
como musica nueva, milagrosa y divina.
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BELLEZA

Ama sobre las cosas la belleza divina,

aquella que se escapa del verso y de la fuente,
aquella que es como una nota musicalina

dormida en el silencio de un mundo, eternamente.

La belleza divina, presentida y lejana,

como la blanca estrella de un gran cielo ignorado,
de un gran cielo florido con la luz suprahumana
de la vision de todo tu amor ilusionado...

Y asi, cuando te duermas en la tierra, dormida
tendras en tus ensuefios un éxtasis profundo,
tendras jardines simbolos y sabrds el sentido
de una eterna y divina belleza para el mundo.
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Los jardines de la muerte




HUMANIDAD

Como todos los hombres: un ejemplo,
un bautismo de estrellas...

Raza humana:
serd mi corazén una campana
llamando a los milagros de tu templo.

Tienen muchas estrellas tus confines
y han florecido nuevas inquietudes:
con el calor de nuestras juventudes
demos eternidad a los jardines.

iAmarrad con estrellas los destinos!
iDad al cielo los vientres de la raza!
;ante el futuro que las sendas traza,
dad simientes de sol a los caminos!...

Imagenes pagina anterior: apuntes de José Domingo Gémez Rojas escritos en
prisién con un autoretrato. Disponible en Biblioteca Nacional de Chile, 27 de
agosto de 1920 como Carta a Alberto Labarca.
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ALMA

Ya mi alma esta de par en par abierta.
(rechinaron los goznes de la puerta)...

Ya por los laberintos de mis dudas

entraron, lentamente, las estrellas desnudas.

Un sol invertird mi limbo obscuro;
(nacera fatalmente, lo futuro)...

Ya mi alma esta de par en par abierta.
(La eternidad sobre la tierra muerta).
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EL INSTANTE

Otro milagro inmenso transfiguré el destino
y a la muerte de un dia se abri6é un nuevo camino.

Resucito lo eterno con un paso seguro
y pasé otro momento cargado de futuro.

El instante armonioso pasé por el abismo,
transfiguro los cielos y prolongé a Dios mismo.

Por el vital prodigio se estremecid la suerte
con todas las raigambres de la vida y la muerte.

Los tiempos rechinaron en la invisible puerta,
lo vivido ya muerto se perdi6 por la sombra,

ila eternidad estaba de par en par abierta!

Por eso, cuando hayamos ya muerto, mis hermanos,
para el mundo tendremos la sombra entre las manos.
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En este mismo instante tan fugaz y profundo
recomienza la vida verdadera del mundo.

(Ante el milagro enorme que prolonga lo eterno
yo me desdoblo como si tuviera dos almas).

Este instante que pasa jvida eterna en mi vida!
la eternidad futura de Dios mismo despierta,
y en este mismo punto jpara siempre dormida!
queda otra eternidad eternamente muerta...
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MOMENTO

La belleza infinita que eterniza el momento
pasa por el paisaje.

Una sola garganta,
son las aves, el mar, el boscaje y el viento:
oid, toda la tierra, divinamente, canta!

Hasta el silencio mismo tiene su voz que reza;
cudnta forma invisible, cudnta campana muda!
El cielo se abre en astros de sagrada belleza!
Mirad, como la noche se hace virgen desnuda!
Abrid, abrid los ojos; este instante que alienta,
prolongando los tiempos con su timén profundo,
se hizo para nosotros, para que el hombre sienta
que su alma esta forjada con el alma del mundo.
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DIOS Ante esa voluntad que empujando la vida,
estremece los tiempos y hace sonar lo eterno
y da madres y virgenes a la tierra y los cielos.

Ante esa voluntad que sellard mis labios
se hard polvo mi cuerpo, desnudard mi alma,
y un silencio profundo impondré al vicio humano.

Ante esa voluntad que me forjé en el mundo
contra la carne triste, contra el alma divina:
siento que soy eterno, hijo de Dios, divino!

La voluntad inmensa que empujé mi destino
y me echd por la tierra ddindome forma humana,
es la misma que impulsa los tiempos y la vida.

La voluntad inmensa que hace rodar los astros,
la que empuja los potros de la noche y el dia,
es la misma que espanta la sombra de la muerte.

Con aliento visible viene de lo invisible,
con fuerzas manifiestas viene desde lo ignoto,
con inefable musica pone miedo en las almas.

Con momentos eternos hace abrirse los cielos,
con milagrosas quimicas renueva los jardines
lejanos donde tiemblan mundos desconocidos.

Con las originales palabras del silencio

traduce los presagios de un Dios no revelado
que en siglos venideros se mostrara a los hombres.
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AUTO-RETRATO Y camino... camino. Por la noche y el dia

sobre mi sombra el tiempo su acido negro vierte
yo sé que, fatalmente, por la tierra sombria
soy un muerto que vive esperando a la muerte.

La voluntad divina que eché rodar los astros

—la que empuja a la vida, la que a la muerte encierra—
con mil signos de estrellas predestiné los rastros

de mi ruta mortal y fatal por la tierra.

El hordscopo azul de invisibles cadenas

—bajo cielos inmensos, eternos y profundos—
vertié en mi forma humana la sangre por las venas
y sometidé mis carnes al ritmo de los mundos.

Con horror nunca visto me enfermo de tristeza,
con filtro envenenado vacié mi frente obscura

y puso en mi estas ansias por la inmortal belleza
y esta sed implacable por la vida futura.

Y ruedo por la tierra con una fuerza extraia

que me empuja al camino y ensangrienta mis huellas,
pone flores y espinas y dolor de montana

en mi amor miserable por pastorear estrellas.
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MOTIVOS

Palidez de marfil, las femeninas manos
acarician con alma todas las pobres cosas

y ponen en la frente de los buenos hermanos
un cerco florecido de estrellas y de rosas.

Yo espero que el futuro se tornara divino

para las almas tristes que apretuja la suerte

y que tus manos guien mi sombra en el camino
para llegar desnudo de dolor a la muerte.

II

Profundo hondor dolido de los ojos amados,
parpados dulcemente nimiados por las venas,
con el mirar habéis dejado ilusionado

mis jardines floridos de estrellas y azucenas.
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Yo he pensado morir con mis fuentes mudas
bajo el silencio enorme de este palido invierno
y no tendré en la tierra las virgenes desnudas
con que soné en la vida dormir el suefio eterno.

I1I

Poca es la pena de esta vida
mds la gloria de otra vida es
infinita.

FLorEcILLAS, CAP. XVII

La senda de la muerte la cruzaré algtin dia
llevando a las espaldas la sombra del olvido

y envuelto en las maranas de la melancolia
lloraré el llanto amargo de los que no han vivido.

Con las cuencas abiertas y las manos cerradas

en un vuelo haré el circulo luminoso y sonoro,
llevaré en las dos orbitas las visiones amadas

y en las manos un numero de estrellitas de oro.

Llegaré donde Dios. Cantaran en los cielos,
angeles, serafines y bienaventurados,

mi madre llorara de gozo, y sus anhelos
seran como el perdén de todos mis pecados.
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La tierra sufre el largo rodar del tiempo y sabe
de las nubes errantes y el tiempo vagabundo;
por la ruta del hombre, por el vuelo del ave
pasa s6lo un instante la eternidad del mundo.

Madre: tG me pusiste por los largos senderos
de la vida y la muerte; ta signaste mi frente
con tus hiumedos ojos floridos de luceros

y me ataron tus manos a Dios eternamente.

\Y%

Moriras en la espera de un amor y tu vida
serd un finir muy hondo y un dolor para ti;
sera tu juventud, virgen desconocida,

y una sombra tu espiritu mientras estés aqui.

Tu propio corazén dara sangre a la herida
que te hace ser divino y triste porque sé,
no tendras un amor en la tierra dolida

y no podras ya nunca decir: todo lo di.

Sabras que fuiste solo... Nada importa si un dia
pudieras joh, poeta! ser fantasma sin sombra
Y fantasma, soflar con tus versos eternos.

Y muerto, esa suave melancolia
de amar y ser amado por la mujer que nombra

con tus versos, tu nombre sobre tus labios tiernos.
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VI

La vida milagrosa ya no tiene belleza

para mis ojos tristes para mi alma cansada;

la humedad de la tumba, ;oh, divina tristeza!
¢Cuando estaré, Dios, bajo la paz de tu mirada?

La obsesion de la muerte por mi espiritu reza

un treno inevitable de angustia desolada;

yo voy como un espectro por la tierra que empieza
a morir en el circulo de la eterna jornada.

Sin embargo, estos ojos que ahondan lo profundo,
esta frente que tiembla, estos labios que callan
este cuerpo que arrastra lo divino y lo impuro;
suefian una lejana resurrecciéon del mundo,

suefian con otra vida y hasta en el morir hallan
el signo del silencio que anuncia lo futuro.

VII

Yo he seguido la vida paso a paso:
siempre me fue madrastra, madre solo al acaso.

Yo soiié la ilusion con la belleza:
y se enfermo mi espiritu de incurable tristeza.

Yo cifré un gran amor por lo divino:
llamé a Dios y mi voz se perdid en el camino.
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Fatigado, a la muerte, clamé en llantos heridos: CAMINANTES

la muerte estremeci6 sus racimos podridos.

—Con los primeros clarores
virgenes de la alborada:
;adonde vais sofiadores?
—iA la Ciudad Encantada!

—;Adonde van vuestras huellas
vagabundos del olvido?

—Por los caminos de estrellas
al Astro Desconocido!

—Sin astros, camino obscuro,
;adonde vais, paso incierto?
—Por las rutas del futuro

a ver a Dios, por si ha muerto!
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SOBRE TUS OJOS DE MUJER

Sobre tus ojos de mujer
se habra de cerrar un dia
el sol de un atardecer.

En tus dos palidas manos
se apagaran los fulgores
de los luceros lejanos.

Sobre tus labios marchitos
pasara la eternidad
con sus besos infinitos.

Y cuando yazgas dormida

la muerte dird en tu oido

que un hombre te amd en la vida:
yo también me habré dormido.
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POEMA

En tus ojos se duerme la belleza
de los cielos lejanos y dormidos.

El éxtasis de Dios y su tristeza
tiembla en tu corazdn con sus latidos.

Lucero de la tarde, por mi vida
has pasado divina y soniadora.

Toda la luz del mundo se hizo mia
cuando fuiste la luz de mi poesial...

Sélo la muerte cerrard mi aurora.
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POLVO Y VIENTO Y yo estaré tranquilo con el polvo

sobre mi corazén, sobre mis labios;
pasaran los millones de centurias...
habran muerto y nacido muchos astros...

Asi quiero dormir bajo los siglos,
vestido con el polvo de lo eterno:

yo que rodé cual lagrima en el mundo
quiero apenas ser polvo sobre el viento.

Hoy caen los crepusculos de mi alma

y dormido me encuentran las auroras;
tengo tantas estrellas en mi ensuefio

que hay un divino azul hasta en mi sombra.

Es tan honda la noche de mi espiritu
que en un éxtasis vivo su belleza

y la muerte se acerca hasta mis besos
como virgen vestida con estrellas.

Yo dormiré algin dia bajo tierra

y ni mi sombra vagara perdida;

no seré ni recuerdo, ni fantasma,
ni amor lejano, ni cancién perdida.

Sélo entonces, tal vez, duerma tranquilo,
sin inquietud alguna... Las estrellas
seguiran en los cielos, y los hombres
viviendo sus dolores por la tierra.
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EN ESTE CORAZON TIEMBLA LA En este corazon tiembla Dios mismo...

TIERRA La eternidad que tiembla ante el silencio...
Al cerrar nuestros parpados nos vamos!!
y nunca mds; nunca mds volvemos!

En este corazdn tiembla la tierra...

Yo soy campana humana sobre el mundo...
He sentido caer muchas estrellas

sobre mi pobre corazén desnudo.

En este corazon tiemblan los astros...
La belleza del mundo est4 en los cielos...
(Dormiré muchos siglos hecho polvo
con la serenidad de un suefo eterno).

En este corazon tiembla la muerte...
Fuimos cancidn perdida sobre el mundo...
Poetas y hombres: fuimos polvo humano
rodando en lo infinito de los tiempos.

1. Hay una correccion. Parece que la primera expresion del final de este poema
era la siguiente: «Al cerrar nuestros parpados llevamos / una noche divina y un
ensueno». Tal vez, le parecié mas profunda la expresién con que lo termind;
pero yo doy el primer final en esta nota para dar una mayor sensacién del gran
espiritu del poeta. N. del C. de la lera edicién.
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VOY POR EL MUNDO

Voy por el mundo y soy apenas sombra
de lo divino que decir no puedo...
Amo tanto los astros y la noche

que pienso que tal vez llevo dentro

de mis ensuenos de hombre,

en mis cansados ojos, mucho cielo.

Amo tanto a la muerte, que la vida
para mi es un instante de los tiempos,
por eso amo a la sombra del camino
por donde van los muertos.

Por eso estoy sonando con la muerte;
—futuro de silencio—

es que ya tengo dentro de mis ojos
todos los astros hechos noche y cielo.

Voy por el mundo y soy apenas sombra
de lo divino que decir no puedo.

122

MUJER

Mujer: ta eras crepusculo cuando cai en tu vida
como una inmensa aurora. Lo quiso asi el destino.
(Yo que soy campo yermo, soy montana florida).

Hoy ya nada nos resta de este mundo, mujer,
lo que fui, lo que fuiste, jamas volvera a ser.

II

Estoy solo y soy sombra. Los tltimos ocasos
se fueron y fue inatil abrirle al sol mis brazos...
(Ya la noche del cielo y de la tierra vierte,

en mi vida que suefia los pomos de la muerte)

Estoy bajo la noche: mis ojos taciturnos
oh, muerte! esperan sélo tus luceros nocturnos.
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EN EL CONVENTILLO —

Suena el acordedn y hay tanta tristeza

en el conventillo que a su triste son
aullan los perros y en alguna pieza

llora algin chiquillo... gime el acordeén...

A lo lejos suena, quizas en la esquina,

un pianillo eléctrico que echa un diapasén
de notas; se alegran alld en la cantina

los beodos tristes...se oye el acordedn...

como un llanto largo
En alguna pieza de aquel conventillo

una maquinita cose sin parar Mientras yo me alejo

y su trique-traca cesa si el ovillo toca un aire triste, es un vals muy viejo
se acaba, mas luego volvera a empezar. que llora recuerdos, nostalgias de amor...
Sigue el trique-traca. La aguja se agita ...Y ladran los perros y son sus ladridos
sobre el blanco lienzo de un futuro ajuar como las protestas de tantos heridos

y mientras trabaja la costurerita que en el conventillo muerden un dolor.

piensa: ;cuando ella formara un hogar?...

Y piensa en un joven que era muy buen mozo,
que ya ostentaba su naciente bozo,
que ya sabia lo que era el «amor»...

Y la maquinita en su tic-tac presta,

parece gemir ayes de protesta
por la costurera: virgencita en flor...
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EL POEMA FUTURISTA

Presiente las auroras mi exaltacion de artista
y canta el devenir y canta la conquista
de los astros. Bien: sea mi canto futurista!

En la historia moderna, abstrusa y

anodina,
marca sus epopeyas el infimo segundo
y es que sentimos hondo la amplexitud divina
de la cosmogonia. Sabemos que en el mundo
—donde cada ser deja, voltejeando, sus huellas—
sabemos que el instante es supremo y profundo,
pues en cada segundo
nacen flores o estrellas!...

Cada segundo deja su estelacidn, su rastro!
Cada instante es un himno de suprema belleza!
Sabemos que el dolor del dtomo o del rastro

es sentido muy hondo por la Naturaleza,

sabemos que amor del hombre o del microbio

es grande! —Ya lo he dicho: nada en nada es oprobio—
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Tan sublime es la lagrima que se vierte en el llanto
como la nota que se desgrana en el canto!

Todo es eternamente nuevo y original

y todo es armonia y ritmo ascensional.

Ilotas del pasado: —vuestros torsos brillantes
por el sudor y el sol, las siluetas gigantes,
los musculos fornidos, las triunfadoras testas,
los huesos de la frente cabizbajas o enhiestas,
me dicen del esfuerzo, me dicen del dolor
de todas las tragedias que escribiera el sudor
y la sangre en los surcos por el dolor, fecundos—
Vosotros ignorabais que hubiera otros mundos!
Os evoco a millones a través de la historia
en la exaltacion tragica: Gloria in excelsis, Gloria!

Sembradores del surco: —vuestros pulmones sanos
hinchados por el aire donde esparcis los granos
que besa el sol, la luz; la amplitud de las manos

en la siembra de gérmenes por las tierras abiertas
al milagro, al misterio de la fecundacion,

me dicen del retorno, de la resurrecciéon

que acalla las secretas e internas amenazas—
Vosotros ignorabais a las futuras razas!

Os evoco en leyendas cantando la victoria

en el himno pantésico: Gloria in excelsis, Gloria!
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Mineros de la tierra: —vuestras negras figuras
fatigadas, que arrastran por las minas obscuras
los jadeantes esfuerzos de las musculaturas

que a veces a ellas mismas se hacen las sepulturas
cuando un dinamitazo, cantando las hazanas

del progreso, desgarra las virgenes entranas

de la roca; las manos sangrantes, los dolientes
gestos de la angustia, las sudorosas frentes,

y los ojos enfermos de no ver la luz, los ojos

que saben de carbones transformados en rojo
zafiros y de esfuerzos en oro transformados,

me dicen del milagro de la luz y el carbén
cantando en el misterio de la consubstanciacion.
Oh minero que marcas por los antros tus huellas—
Os olviddis a veces que existen las estrellas!

Os evoco, mineros, en mi débil memoria,

os evoco titanes: Gloria in excelsis, {Gloria!

Nomades del desierto: —vuestras negras pupilas
que sonaban con fuentes y lagunas tranquilas
vuestros rostros quemados por el beso del sol,
vuestros ojos que vieron la gloria del crisol,
vuestros labios resecos por la sed, la garganta
que en las plenas angustias por las angustias canta,
vuestros 0jos que vieron los mirajes ambiguos
del desierto y que vieron los dos ojos antiguos
de la esfinge, me dicen vuestra fiebre de guerra—
Vosotros no supisteis cudn extensa es la tierra!
Os evoco en las largas y tristes caravanas,

Gloria in excelsis, Gloria, por las razas humanas!
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FRAGMENTO DE UN POEMA
ESCRITO EN LA PRISON

Yo que tengo lejanos jardines en la luna

y reinos invisibles en estrellas lejanas

y princesas dormidas de embrujada fortuna
y reinos interiores y cosas extrahumanas.

Yo que tengo un silencio de armonia profundo
gravitando con ritmo de misterio en mi mismo;
yo que siento y que vivo la belleza del mundo:
jamas podran hundirme en el «pequefio abismo».

Basta que mire al cielo y llame a las estrellas
para arrullarlas dentro del corazén transido;
basta que, cara a cara, diga a Dios mis querellas
para que Dios conteste: «jHijo! ;te han afligido?»

Por eso nada importa, Madre, que a tu buen hijo
los pobres hombres quieran herir: jPiedad por ellos!
Piedad, Piedad, Piedad! Mi amor ya los bendijo:
que la luz de los astros les peine los cabellos!”.
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ELEGIA II

Tt que has sido una santa tendras paz inefable
y musicas de coros de bienaventurados

y yo habré de llegar al pais admirable

de la leyenda de oro de reinos encantados.

Sofiemos. Algun dia sobre una tarde, juntos
sentiremos rumores, voces que estan llamando:
la voz de nuestros muertos que sofiamos difuntos
y que hace mucho tiempo nos estan esperando.
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Cielo azul y sol de oro. Un vuelo de palomas,
y errantes golondrinas y un taner de campana;
y nostalgias de angelus, de vésperos y aromas
y una visidn de ensueiio: la casita lejana.

Haya paz en tus ojos y perfume en tus manos.
Desde un hervor que espanta, éste, tu hijo maldito,
te ama por sobre el tiempo, por sobre los arcanos
ha de seguir tus huellas por el mismo infinito.

Y mi madre en silencio, llorando mi tristeza
es en este crepasculo una rosa de invierno
que mustian los ensuefos de una clara belleza
y deshojan los vientos que vienen de lo eterno.

Mas alla de la muerte, de cielos o de avernos...
Mas alld de los astros te seguird mi paso;

alma, sombra o fantasma, o tendremos que vernos
o un mismo hondor de tierra serd nuestro regazo.

Tu dolor, madre mia, mi dolor no son nada.

Sobre esta tierra huraiia, de quebranto en quebranto,
cerremos nuestros parpados, la pestana mojada,

y alcemos nuestro ensueio sobre el valle del llanto.

Un hueco con cenizas. Todo mi amor lo espera.
Suena con tu hijo, madre. Suena tu alma que clama
que nuestra fe inmortal rompe nuestra huesera

y a la sutil ceniza la transformard en llamas.
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Sin ti, madre, la vida seria un don maldito;
una infame limosna de la carne sufriente;
pero tu amor es rosa y es cristal inaudito,
es la divina musica y es pensarosa fuente.

Hace ya muchos siglos que te vivo y te siento.
Mi tristeza es belleza de un extrano destino
hacia ti me llevaba este o ese otro viento
hacia tu eternidad ese o aquel camino.

Como tu eres eterna, como tu eres divina
como sobre tu frente caminaron los astros;
me creaste divino por gracia peregrina:

la eternidad, sumisa, seguira nuestros rastros.

Por ti, la raza humana, madre, se transfigura
ante mis pobres 0jos, por tu amor se redime
la carne y la pasion. Por tu inmensa dulzura
naci6 en mi la piedad para el hombre que gime.

iDolor de ser tan triste y tener que ser bueno

porque siempre en mi frente siento que estan tus manos!
idolor de ser dulzura para tanto veneno

y de tener el alma puesta en astros lejanos!

iDolor, madre, dolor, de escribir mi elegia
por darte en rosas palidas un secreto tesoro!
iDolor, madre, del canto que profanard un dia
un mendigo, un tirano y el becerro del oro!
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Dolor, madre, dolor de tener que cantar
porque un nudo fatal se anuda a la garganta;
dolor de no poder odiar, y amar, amar

a un pueblo vil que deja poner en si la planta!

Dolor, madre, dolor de tener que vivir
sobre una tierra pura que mancha el rico inmundo!
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PROTESTAS DE PIEDAD

En esta Cércel donde los hombres me trajeron,
en donde la injusticia de una ley nos encierra,
he pensado en las tumbas donde se pudrieron

magistrados y jueces que hoy son polvo en la tierra.

Magistrados y jueces y verdugos serviles
que imitando, simiescos, la Justicia Suprema
castraron sus instintos y sus signos viriles
por jugar al axioma, a la norma, al dilema.

Quisieron sobre el polvo que pisaron, villanos,
ayudar al Demonio que sanciona a los muertos
por mandato divino y en vez de ser humanos
enredaron la urdimbre de todos los entuertos.

Creyeron ser la mano de Dios sobre la tierra,
la ira santa, la hoguera y el latigo encendido,
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hoy duermen olvidados bajo el sopor que aterra
silencio, polvo, sombra, jolvido! jolvido! jolvido!

II

Y pienso que algin dia sobre la faz del mundo
una justicia nueva rompera viejas normas
y un futuro inefable, justiciero y profundo
imprimira a la vida nuevas rutas y formas.

Desde esta Carcel sueiio con el vasto futuro,

con el tierno sollozo que adn palpita en las cunas,
con las voces divinas que vibran en el puro

cielo bajo la luz de las virgenes lunas.

Sueno con los efebos que vendran en cien afos
cantando himnos de gloria resonantes al viento;
en las futuras madres cuyos vientres extraios
dardn a luz infantes de puros pensamientos.

Suefio con las auroras, con cantos infantiles,

con alborozos virgenes, con bautismos lucientes;
que los astros coronan a las testas viriles

y su claror de seda es un chorro en las frentes.

I1I

Desde aqui sueiio, Madre, con el sol bondadoso
viste de oro diafano al mendigo harapiento,
con las vastas llanuras, con el cielo glorioso,
con las aves errantes, con las aguas y el viento.
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La libertad del nifio que juega sobre un prado,
del ave que las brisas riza con gracil vuelo;

del arroyo que canta, corriendo alborozado;
del astro pensativo bajo infinito cielo.

La libertad que canta con las aves y es trino
con los ninos, es juego; con la flor, es fragancia;
con el agua, cancién con el viento divino
véspero, errante aroma de lejana distancia.

Todo es nostalgia, Madre, y en esta Carcel fria
mi amor de humanidad, prisionero, se expande
y piensa y suefa y canta por el cercano dia

de la gran libertad sobre la tierra grande.
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TRENO

Sobre tu pobre esqueleto

y tu vida de fantasma

Dios plasma formas y plasma
un misterioso secreto.

Sobre el horrendo pecado

de tu pobreza y tu laceria
viviran en la miseria

los hijos que has engendrado.

II

Sacéndote del olvido

en que por siempre has vivido
vengo a decirte al oido:
«jHombre justo, hombre fuerte,
no le temas a la suerte

que te prepara la muerte!»
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Sopla vesperal caricia
sobre jardines dolientes

y estdn llorando las fuentes
de la suprema justicia.

Ha de llegar a tu lado
por divina providencia
para dictar tu sentencia
el mas alto magistrado.

I1I

Ya su mano se levanta
formulando su dilema:
«Esta justicia suprema

nunca vibro en tu garganta».

O bien: «Si tu mano plugo
detener la injusta ley

tl eres mi siervo o mi rey

o mi esclavo o mi verdugo».

Y esas dos manos que oprimen

con un crimen otro crimen
sentirdn que un Dios eterno,
desde los cielos nos llame,

y que ese Dios por ti clame:
«iEse juez, para el infierno!»
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ANTIFONA:

GESTA RAZA

A LAS RAZAS
QUE EN LA CONJUNCION
DE LA SANGRE
CANTARON
LAS EPOPEYAS HEROICAS
QUE SON UNA PROFECIA
Y UN PRESENTIMIENTO
DE LAS GRANDES
RAZAS DEL FUTURO,
DEDIDO ESTE CANTO

J.D.G.R.

«En el nomme del Parde que fizo toda cosa,

et de don Jhesuchristo, fijo de la gloriosa

et del Spiritu Sancto, que egual dellos posa,
«en verso de Berceo» quiero fer una prosa;
Quiero fer una prosa en romdn paladino:

y por eso en mi canto de américo-latino

para ser muy humano (siendo asi muy divino),
dird mi JESTA RAZA su verso alejandrino».
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Gloria in excelsis Deo!... La Espafia resucita

en la América joven su alma plena de luz,
alma de Don Quijote, de Cid, alma infinita;
Espana: Cid, Quijote, Teresa de Jesus!

Salve raza gloriosa!.. En la América traza

el alma Quijotesca su lanza y su blason

y es como un simbolismo de amor para la raza
Don Quijote que canta nueva resurreccion!
Don Alonso Quijano vaga por las llanuras
cantando nuevos himnos de Patria, Amor y Fe
y en plena comunién con las razas futuras

en la América puso Don Quijote su pie!

Su pie de vagabundo que en el preludio errante
de todos los caminos dejo su huella audaz...

y marcha Don Quijote sobre su Rocinante
con el polvo cubierta la sonadora faz!

Gloria in excelsis Deo!... En la Cancion de Gesta
y al cantar nuevos himnos de Fe, Patria y Amor,
evoco las leyendas heroicas donde enhiesta

se yergue —esfinge altiva— la del Cid Campeador.

Alma hidalga en la corte y en los campos guerrera,
El Cid tuvo por lema su Dios su dama... el rey

y canta su apoteosis la invencible cimera

que infundia pavores en la Morisca grey;

Quijote de la guerra, Quijote de la audacia
trazé por las llanuras —bajo la luz del sol—,
la sangre de Castilla que proclama la gracia
y lo heroico de todo caballero espanol...
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Salve raza Gloriosa!... A veces en mi, siento
florecer en las venas, sofiadora y gentil,

la sangre de los drabes... y hasta escucho el lamento
que gimiera en la historia por Granada y Boabdil'...

Gloria in excelsis Deo!... En divina locura,

como un lotus que abriera plenamente el capuz,
aparece extasiada Santa Teresa, pura

como Amor hecho carne; como carne hecha luz!

Sor Teresa es el simbolo de Fe y es la santa
plena en locura y plena de gracia espiritual

y el salterio que canta por ella siempre canta
su exaltaciéon como hembra Quijote del Ideal;

y bien, es la Quijote que tuvo la quimera

de vivir el ensuefio de su Reino Interior

y que en florecimientos de Eterna primavera
sinti6 el goce mas hondo gozando en el dolor.

Como toda su raza sintié sed infinita

de Amor y de Martirio, de Fe y Eternidad:
por eso sor Teresa seas siempre bendita
plenitud de Gloria, de Amor y de Verdad!

Salve raza gloriosa que empiezas otra égida
cantando nuevos himnos para tu exaltacién
toda tu te renuevas en floracién de vida

y es para ti la América nueva resurreccion!
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Salve raza gloriosa, Salve madre fecunda
porque td eres como una polipétala flor

que se yergue en la sangre como toda jocunda
como inmensa protesta, como beso de amor!

Salve raza por todos tus simbolos divinos,

por el Cid y el Quijote y por Teresa y por

que en el preludio errante de todos los caminos
tu voz diz nuevos himnos de Fe, Patria y Amor.

Y mas que todo eso mi verso alejandrino
te canta por la misma prosapia de que soy
y porque en la barbarie de la Europa tu sino

no se mancha en la sangre del gran crimen de hoy...
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«MISERERE»

La juventud, amor, lo que se quiere
ha de irse con nosotros. {Miserere!

La belleza del mundo y lo que fuere
morird en el futuro. {Miserere!

La tierra misma lentamente muere
con los astros lejanos, {Miserere!

Y hasta quiz4 la muerte que nos hiere
también tendrd su muerte. {Miserere!
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CREPUSCULO PROFANO

...Y tocan las fanfarrias las cantinas,
afuera saltan, juegan los muchachos.
Adentro, hay mucha gente, sus inquinas
refieren temblorosos los borrachos.

Uno relata con los ojos gachos

la traicion de pupilas asesinas,

habla con gestos vivarachos

de sus muchas conquistas peregrinas.

Asi la charla sigue. Siempre algunos
hacen reir con chistes oportunos
o con sentencias dichas de ocasion.

Pero la charla deja de ser amena
cuando alguno refiere con gran pena

las tltimas crueldades del patrén.
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II

Entonces todos callan. En las frentes

se marcan las arrugas. Alguien gesta
horrenda maldicién. Los imprudentes
interrumpen a veces. La protesta

se escapa de los labios inconscientes.

El més indiferente atencién presta

y mas de algin borracho en sus ardientes
iras formula un rudo: Por la cresta!

Y siguen los beodos, sus palabras
son blasfemias horrendas y macabras
o bien son un gemir de rebelién.

A veces interrumpe los bullicios
alguna cueca que expresa sus vicios
en las notas de algiin viejo acordeodn.

I1I

Cuando pasan los ciegos, un espasmo
sacude a los borrachos y la beoda
multitud se enardece de entusiasmo
mientras tocan un vals que estd de moda.

A las puertas se agolpa mucha gente
que escuchan embebidas las cantatas;
las notas son alegres o dolientes

y evocan perfumadas serenatas.
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Serenatas de amor tras de las rejas,
serenatas de amor con muchas quejas
donde solloza triste algtin violin.

Serenatas de ingenuos trovadores
que alivianan a los graves sefiores
de sus largos periodos de esplin.

IV

Los ciegos son modernos trovadores
que vagan por las urbes turbulentas
tocando tangos que hablan de traiciones
o valses tristes o canciones lentas.

Y son como la loca caravana

que marcha vagabunda de ilusiones
que tiene la tristeza por hermana,
y tiene por fortuna sus canciones.

Los ciegos tocan, cantan; los ociosos
aumentan el grupo de curiosos
hasta que al fin se acerca un guardian.

A veces se suscita brutal boche,

mientras tanto a la luna en plena noche
le canta un gallo o le ladra un can.
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Los rostros tienen algo de fiereza
cuando aun el licor no los domina;

y en mas de alguna frente hay la tristeza,
la tristeza del tedio que asesina.

A veces un borracho, la cabeza
apoya en el mesén de la cantina:

es que el licor a trastornarlo empieza
con el velo fatal de su morfina.

A veces pasa algin bohemio errante
que suena con la estrella més distante
y pide en la cantina algtn licor.

A veces pasa el que serd suicida
Y pide para el tedio de la vida
Algo que anestesie su dolor.

VI

Alli concurren todas las mujeres
que cayeron al lodo cuando un dia
hizo falta el trabajo en los talleres
y en la casa clavé su garra fria.

La miseria. Alli van los mercaderes
de la prostitucién. Los que a porfia
buscan en la cantina los placeres
para acallar su gran melancolia.
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Alli también concurre el emigrante
que al rostro de la suerte lanz6 el guante
y al rostro de los hombres maldicion!

Alli esta el vagabundo aventurero
que ha maldecido con su gesto fiero
el siglo de la civilizacién.

VII

Alli llegan también los fracasados

los cobardes dolientes de la vida

los que nunca supieron ser amados
los que nunca han tenido una querida.

Los que han cruzado todos los caminos
los que han sufrido todos los dolores
los que nunca en su sed de peregrinos
bebieron «El amor de los amores».

...Y alli llegaran todos, todos, todos
Los que vean que al fin de sus éxodos
No han sabido siquiera eternizar.

Y en la cantina que es templo de vicio

oficiaran el postrer sacrificio
cual nuevos sacerdotes de otro altar.
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VIII

Y si acaso al final de mi jornada

de mi ruta de triste incomprendido
veo que con mi esfuerzo no hice nada
y veo que en la lucha estoy vencido.

Iré también alli y en mis dolores
recordaré la burla de los necios

y la mueca de los que, triunfadores,
premiaron mi labor con sus desprecios.

Y entonces junto con la imbécil tropa
de los profanos, alzaré mi copa
y romperé con odio su cristal.

Y cuando salga de la turba inquieta

recordaré mis tiempos de poeta
destrozando tal vez, un madrigal.
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